

गहोयी

[राजस्थानी जन जीवन माथै रंगीली रोचक वीस वातां रो
सोणो संकलन]

✱

नानूराम संस्कर्ता

“कलायण” (राजस्थानी), “समय वायसे” (राजस्थानी) “दस देव” (राज-
स्थानी) “बटोही” (हिन्दी) “टाँडो” (नाटक सं०), “जागरण” (गीत)
आदि आखारा रचयिता)

मोल ३॥)

आधुनिक प्रकाशन

माहेश्वरी प्रेस

स्टेशन रोड

बीकानेर

● प्रकाशक :—

नन्दकिशोर बिहानी, व्यवस्था सचिव, आधुनिक प्रकाशन,
स्टेशन रोड, बीकानेर

● प्रथम संस्करण : १०००

● प्रकाशन काल : संवत् २०१४ आषाढीज

● मुद्रक : माहेस्वरी प्रेस स्टेशन रोड, बीकानेर

परिचयः—

श्री नानूराम जी संस्कर्ता

जन्म सं० १९७४

संस्कर्ताजी गांव कालू रा वासी है। अठारै बरसां सूं राज रै महरसां में टावर भणावण रो काम करै है। आप हिन्दी अर राजस्थानी रा मानीजता कलाकार है।

आप लामै कद गेहुंआं वरण सोणै चैरै अर मुलकते मुंढ रा भिनख है। आप री लेखनी सूं परकृति रा चितराम परकाजां री काणी अर हास्य रा फुंवारा सा बवै है।

आप कवि, लेखक अर काणीकार हैं। आधुनिक राजस्थानी री पैली पीढ़ी रा मेढ़ी है। सौ फोड़ा भुगत र ही आप री धुन में लिखता जावै है। औ है म्हांरा संस्कर्ताजी !

सम्पादकः—कर्मचारी संदेश, बीकानेर

वातां री विगत



[१] दूध गिलोडो	१
[२] दौलक	६
[३] रोही रो रींछ	१८
[४] जल पान	२६
[५] फोगसीं रो न्याब	३६
[६] भेड़ बिलावो	४६
[७] मटकाचर	५४
[८] मिरचां री कुड़छी	६२
[९] भांगेरी	७१
[१०] काछबो	७८
[११] छाँई माँई	८५
[१२] लोगां री लाज	९३
[१३] मूँछ रो माल	१०३
[१४] सोनै री कलम	११२
[१५] गधा पच्चीसी	१२३
[१६] दूँटा टाँटी	१३२
[१७] माटी री हांडी	१४२
[१८] वाणिको चैर	१५३
[१९] फदड़ पंच	१६०
[२०] ग्दोयी	१६८

प्रवेश

राजस्थान का साहित्य जहाँ विशाल, व्यापक व समृद्ध है; वहाँ नूतन साहित्य सर्जना, किसी प्रकार की बाहरी प्रेरणा के अभाव में भी, अविश्रान्त रूप से गतिशील है। ज्ञात-अज्ञात रूप में शतशः कलाकारों की नवोदित प्रतिभाएँ राजस्थानी साहित्य के भण्डार को भरने में लगी हैं, ऐसे ही साहित्य साधकों में राजस्थानी कविता को नया मोड़ देने वाले श्री नानूराम संस्कर्ता हैं, जिनकी 'कळप्यण' राजस्थानी भाषा के निसर्ग-काव्यों में यशस्वी कृति है।

श्री संस्कर्ता एक ओर कवि हैं तो दूसरी ओर कहानीकार भी। उनका 'गोथी' कहानी-संग्रह उनके इस वार्ताकार के रूप को सामने लाता है। इन कहानियों में आपने राजस्थान के जीवन-पर गहरी सचलाईट डाली है, जिससे अँधकार में डूबे हमारे जीवन के बहुत से चित्र उभर आये हैं।

कहानियों में लोक-कथा का रस, आधुनिक युग की मनोवैज्ञानिक दृष्टि, एक चित्रकार की तूलिका का संस्पर्श और सुधारक की भावना का मेल है। भाषा अत्यन्त स्वाभाविक, सहज-सुषम, मुहाविरेदार और कवि की रसधार से आप्लावित है।

ये कथाएँ जीवन में डूबकर लिखी गई हैं। राजस्थानी गंध में यह नये मोड़ का संकेत है। मेरा विश्वास है, साहित्य प्रेमियों द्वारा यह रचना आहत होगी।

शिवरात्रि, २०१३

भारतीय विद्या मन्दिर,
वीकानेर (राजस्थान)

प्रधानाचार्य

अक्षयचन्द्र शर्मा
एम. ए., साहित्य रत्न

वानकी

मिन्ख सुभाव सृ ही वात प्रेमी रियो है। मिन्ख-जूणी सागै जूनी अर सदीनी वातां जुड़ी आई है। नानी-दादी री भाँत-भँतीली वातां अर चारण भाटां री रंग-रंगीली खुली-ख्यातां रो तो अठै अखूट खजानो है। जकां रां दाढी-ढौली, जैन कथावां, पंच-तंत्र अर हितोपदेश जिसा अमर ओखाणा रा ही ओठार ठाट है। संस्कृत, प्राकृत, अपभ्रंस रै रळ-योड़ा सब्दां री ओप ही राजस्थानी वातां री सांची साख है। मानखै रै सुख-दुख, राग-वैराग, रीत-रिवाज अर पूजा-पाठ में वातां रो ही वणाव है। बोड़ा नै घी अर ऊंटां नै चारो पण मरदां नै तो सदा सृ वातां रो ही मत्त जाणो।

आपणी बोली में हँसीली वातां री घणी काँयखा देखी। स्याणी हँसी रा कोकड़ तो कठै हीसैक लाधा ! जी बैलाव, आंठ तीख अर सीख रो रळावदो तेड़ो तो पड़ियो ही कठै हो। लोगां री आ ऊमी लालसार डैल डिगावण खातर ही 'गद्दोयी' री भेटी जोड़ी है। इयै में विलाती, विदवी बीस वातां है। दो,

चार काण्यां ता लोक कथावां रै रूप में ही चलै हैं। परण !
 सगळ्यां रै सागै भासा सोवणी अर मावरैदार कर दीनी है।
 जकें सूं कथोषकथन रसीलो रैसी। कथावां रो भासा जे दोरी अर
 कोरी पावरी ही रैती तो वातां रो मजो कोभो अर किरकिरो हुज्यातो।

जुग रै मनोविज्ञान सारू रोचक वातां ही भावी टावरां
 नै बोली-चल्ला, विद्वान. अर वीर वणा सकै। बालकां प्रौढां रै
 भणीजण वेगी इसो ही साहित देणो चाहिजै। जकें सूं वः
 कक्ककोडकै रै सागै ऊथवै नही।

‘ग्होयी’ नै कोई जैरी सांप जाणर परियां मती सरक
 जाया। ओ तो अक घणी खुसी री वेळां में बोलीजण हाळो
 हंसी अर हरख भरचो हरफ है। ईं सूं कोई चमक मती
 भाज्या। भलां हीं म्याँनो ले लिया। रोळ, रिगटोळी, टगी,
 सुसकरी, मजाक, गप्प गुलबर्दा, गोधम, हंसी-ठठा, ठळा-ठठोळी,
 टल्ल-गल्ल, मजा, रिगल, घाई, किलोळ, नुकल, चुहल, खिल्लि, औः
 बोळा ही ‘ग्होयी’ रा अरथ तिथा वरोवरियां नांवटा है।
 ठसकठोलिया, चिड़बोथिया, धूम-धड़ाका, भांड रा सा दांत,
 बैरूपिबै रा सा साँग, मोरां रै पांखीजणै, छतर काणै अर
 सोंगटी आज्याणै री कैवतां ईं ग्होयी रै ही वरताव में ली
 जावै है। ‘ग्होयी’ री बाण में आंखणियां आला तमासां रा
 पर्याजवाची स्टै ऊपर चाह्या है। आगी हँकारे दे दे सुखां गुण्यां।

वडै बोल अररोळ री रसीली वातां है । कदास थां वांचण हाळां
रै दास आ ज्यावै तो चोखो; नही जणां 'म्होयी' रा पग दास
'गीरबो' भळे आ रियो है । जको थांनै जरूर छिका-वपा देसा
म्है इसी आसा नै-राखूं ।

काळू, बीकानेर

संवत् २०१३

आखातीज

थारों सोखी

नानूराम संस्कृती

दूध गिलोडो

कॉस, फोड़ै अर तोड़ै रा किसानी काया माथै जिता कोढ़ है;
बित्ता ही वारै खेतारी भूँपड़ीर छानइया आगै मौज-मजा नाचै है ।
किसाण उनाळैरै तावड़ामें, खेतां खड़ा काम सूँ जूझै, साँसै सीनै
यण ! मीठां मतीरां, कँवळां काकड़ियां अर दूधां सिट्ठां रै चाव ।

फूसो तावड़ियै में बूजी काढ़तो-काढ़तो विसाई लेवण नै भूँपड़ी
आर चिलमड़ी भरतो जणा वाती में सूँ पून रा लैरका बीरो जीसोरो
कर देता । ताप्योड़ै डील माथै पसेव रा चालता खाळा अर
हाँफीज्योड़ै साँस नै भूँपड़ी री ठंडी पून टिका देवती ही । काम री भूख
माथै मिरचां रोटी रो मोठो दोपारो कर परो आड टेढ़ करतो, जड़
फूसै सूँ कोई भी सुख अलगो नाँ रैतो

भूँपड़ी रै आणंद खातर फूसो दो कोस, जेठ रै तावड़ियै में
काम करण नै जांवतो हो । वीनै भूँपड़ी सूँ इतो मोह हुग्यो हो
आखैदिन घरां आवड़तो ही नहीं ! जद कदे फोग बाढ़ण रै मिस, कदे
बूजी काढ़ण रै मिस अर कणाहीं कूड़ी संभालन वेगी खेत में आपरोर
अेकर भूँपड़ी में आडो हुणो ही पड़तो । समै जोग सूँ वरसाळो आयो
अर खेतां गाँव वस्यो ।

अवै खेत में राम विराज रियो है । गालै-गोटै, कूंकू-दूधी

करी तो सगळीं री हूणो। पुकारै है । कुळ री काळ आ बैक्यो है । आज अठै जीवण-जेवडी कोनी है । बेटा डर हाली बात पूछणी चावै, पोता घणा घबड़ावै; पण ! डोकरो तो वेगो उचाळो घालण री उतावळ करै है । ईरै सिवा मूढै सूं देई देवता री नांव ही काढै नहीं ।

डेरै आगै सगळै घर रा खड़ा देख्या तो आड़ोसी-पाड़ोसी ही अचंभो कर परा खनै आया । बोल्या बात के है ? डोकरो भट बोल्हो ही— “दिन विसूज्यो नी अर म्हारै कुळ री करळोपना हुई नां ! कारी लागै तो लगावो । मिनख मिनख रो दारु हुया करै है । नहीं तो डूबग्या आज काळी धार ! डूबती न्याव नै कोई बंचावो ! हिन्दू री बेड़ी है, कोई तो दया करो ।” आयोड़ा लोगां कियो— बात के है ? म्हारै समझ में ही कोनी आवै । फूसो बोल्हो— “फूटगी थारै हियैरो । म्हारै रात दिन रै ठाओलियै भूंपड़ी में आज दो मोटा मोटा सांप अर एक गोहीरो तीन बढ़िया है । चालो, दिखाऊं लीकटी अर पग मंडियोड़ा ! भट फूसो बण्यो फौजरो मांभी ! अर टोळ रै आगी आगी चाल्यो भूंपड़ी कानी । बारणै सूं अळगो खडो ही वतावै सांपरा सैनाण अर कवै है— दो हा ओठी हाल मान मान ! एक रंगत पंछी अर दूजो कुम्भारो, तीजो खण गोहीरो । अवै गूड़ड़ गाभां रै नीचै बड़ग्या ।

हमै आयोड़ा मिनख ही चकराया ! क्यूं के मिनखांरो काम है

घर हाळा ही घवड़ाग्या अर परा छोड़ दीना, जणा दूजो इसी सलाह
 कुण देवै के अठै ही रैवो । पण छेकड़ करड़ी छाती कर परा आखा
 आयोडा पाड़ेसी बोल्यो— सलभर री पचाई है अर सैकड़ी मण
 धान है । खेत छोडर जाणो आछो काम कोनी । डेरो वदळ लेवो,
 वासते जगावो अर पोरो देवो । एक आदमी गांव सूं बभूतै गोगैजी
 रा भोपा अर जोगी काळवेलिया ले आसी । जका भोपा आपरो
 धूपध्यान करसी अर काळवेलिया पूंगी वजासी । जकै सूं सांप
 वारै आ जासी अर गोहीरो जगां छोड़ जासी । दोनूं देवता आप
 आप री जेवड़ी सांवट लेसी अर खेतरो भो भाज जासी । जणा
 कूसो बोल्यो— रिपियातो सैकड़ी लाग जासी । भोपा आसी, दूध पीसी,
 ढोल बजासी, जागण देसी, पूजणी करसी, परसाद वांटसी अर
 सवासौ रिपिया कळस घलासी । कनफाढ़े जोगी काळवेलियो ही
 इक्यावन रिपिया अर पांचू पोसाग लियां विना काम भालै नौ;
 जकी सामी दीखै है । पण 'मरतो के न करतो' 'मरतो जैमत हँकारै'
 'जातै चोर हाळा भींटा है' । हजारों रिपियां रो धान छोड़ै सूं तो
 पांचसौ चारसौ लाग जावै तो ही चोखा । वूडो बोल्यो— मेलो
 गरभदास नै गांव ! जको गुड़ मेहूँ अर घी खरीद ले आवै । आंतो
 भोपा तिथा काळवेलियां नै ही साई नूंतो दे आवै ।

गरभदास लोभी सो स्यामी ! मिनखां रै विचालै आग्यो ।
 कदेई बाडी आंगली पर नौ मूतै, पण आज तो नट नहीं

मृतभोज में बढळग्यो । बोल्यो करावो क्रिया कर्म ! परलै कानी भळै
गाभा नै टंटोळ्या तो जमीरै सारै, सींगां रै नीचै एक कँवळै धोळै
सांप री सकल रो जिनावर दव्यो दिख्यो । अबकै गरभदास रो
ही काळज्यो हालग्यो ! हंसीरो रंग फीको पड़ग्यो । जाण्यो सांपां रा
किसा सनेस ! अर सांपरै बच्चै रो के छोटो ? फिकक्यो अर भट
हेलो मारयो ही— सांप जावै रे ! सांप जावै ! हरड़ देणी बैठा हा जिका
सगळा लोग आप आपरी ऊंची उम्मीद नै भूल परा, भट भूंपड़ी रै
बारणै आगै भाज्या आया । फूसो सगळां सू पैली दूष्यो ! जेई रै
सींगां कानी देखर बोल्यो— अरे ! ओतो दूध गीळोडो है । आयोडा
आखा मिनखां रै मूँढै माथै तोवो फिरग्यो ।



[२]

दौलक

(रात की बात)

बाळहठ आपरै नांव सूं ओळखीजै हैं । माईत भलाहीं कोडी
 रो कंगाल हुवो अर भलाहीं मूसळ पर धजाळो करोड़पती सेठ !
 बालक तो आपरी मरजी मुताबक मांग माथै अइतो ही रैसी ।
 कितो ही ठगाओ, परचाओ अर डरावो पण बाळक आपरै हठ नै
 नीं छोड़ैस ! नीं, छोड़ै ! कैई कुरदसिया माईत आपरै भोळै
 दावरां री मांगनै जाणै ही कोयनी ! बैः बावळा इसै एहां दावरां
 नै ठोकणा पीटणा सरु कर देवै । जकां सूं बांरा दावर कुलछणा,
 कोधी तथा कपूत हुवै ! पण कैई स्याणां सरवजाण माईत बाळक जे
 हाथी मांगै तो हाथी ही खरीद ल्यावै अर जे भोलो दावर हाथी रो
 पण कुलडियै में घलावणो जावै तो तमारी में जरूर घाल नै राजी
 करै । इसा माईतां रा दावर सदा फळै फूलै अर दुनियां में नांव
 नामून करै । बाकी रा कायर डांगरा हुवै । जका कुढ़ कुढ़ मरै नै
 रगड़ा भागड़ा सूं दूजा नै दुख देता जावै ।

नौ

बनों आपरै बाप नै काको कैया करतो हो । बी काकै रै लाडैसर
 हँजहिल्योड़ो बीचोटियो बेटो हो । बड़ी बड़ी आंखियां नै चोड़ो
 वाटको सो मूंदो अर मीयोड़ा मोती सा चिलकता दूधिया दांतां नै
 देख परार गळी बैता भिनख ही एकर तो गोदी उठानै पछै आगी नै
 जाया करता । बोः वरस पांचेक रो हठी-हमीर, वरद वीर, चंचळ
 कान्ह-कुँवर सौ कुळ चानणो करण हाळो बाळक हो । घर हाळा
 गिलारियां नै नानी अर कुतड़्यां नै सासू री पदवी बीं बेगी दे
 राखी ही । बोः खेलदार ! गाणै-चजाणै रो इसो रसियो जाणै तानसेन
 तिथा वैजूबावलै रो ओतार है । ढोलक अर तबला वणा वजा
 घर री सगळी थाली बाळटी फोड़ नालै । हरदम आंगलियां चालती
 ही रैवै; जियां पाणी में मिछळियां ! बीरो काको बीनै होठ रो
 फटकारो ही नी देंतो अर तूंकारै सूं नहीं सदा थेकारै सूं बतळाया
 करतो हो बनजी, बनो, बोपारी, बनड़ो, कच्चू, पक्कू जिसा
 मोकळा लांडरा नाँवां सूं बुलावतो रिया करतो । जे कणही बोः
 बनो मोटर, पेटी अर घड़ी री रट हठ करतो थको लगा देंतो तो
 काकै रै जी नै घणो तसियो हुजांतो । छोटी मोटी, मोटर, पेटी
 अर घड़ी तो बीरै काकै बीनै सीकड़ूँन सीकड़ूँ ल्या दीनी ।
 पण ! बनो तो आपरै गाँव में चालण हाळी सर्विस मोटर जिसी तौ
 सांचेली मोटर-लोरी अर मूणियै मिरासी हाळी सी बड़ी ढोलक
 पेटी तिथा टण टण बाजण हाळी मोटी दीवार घड़ी बेगी रोजीना
 रोया अयाया करतो हो । पण, “घर में नहीं अखदरो बीज, बावू

खेलै आखातीज” “घर में कोनी तेल न ताई, राँड मरै गुल-गुलाई”
करै तो काको के करै ? वस कोनी हालै ।

आधी ढळगी पण आज काकै री आँख्यां में वट नी पड़ै ।
उन्नै फुरै है अर वुन्नै फुरै है; पण, नींद तो हराम हुयी है ।
सागै सूतै वनै रै पेट माथै हाथ फेरतो काको घणी कांस कर रियो
है । “आज वनड़ै मोटर लेवण रो डाढो हठ पकड़ियो, आखै दिन रुस्त्यो
रियो, रोटी खाई न पाणी पीयो । रोंवतो रोंवतो भूखो ही सूतो है ।
पेट कुरळ ! कुरळ ! करै हैं । के कियो जावै ? टोंगर रै जिद
पकड़ रोवण हाळो वडो रोंग है । कियों छुडावां ? कियों पढ़ावां ?
सोच करतां करतां आखर काकै रै ही होस में रोस रमग्यो । ओथारो
सो फिरग्यो अर सऊँ ! सऊँ ! खोलो सो सुंसावण लागग्यो । नाक
रा खरड़कां भरड़कां सूं खनै सूती वनै री माँ अर वडिया जाग
उठी । धानरो बाळटो लियाँ बोली— दिराणी जेठाणी आवो आटो
तो पीस लेवा । विछाई चाकी सारै गूदड़ी अर दिया हाथै माथै हाथ ।

तारियो उग्यो, भैंस्याँ ऊछरी अर काती सिनान री आरती
वाजी । वनो काकै सागै सूतो जाग्यो अर आडै सूतै काकै री दौलक
वणाई । पेट पीठ पर आँगळियां थिरकी, ताळ पक्षी अर मन मन में
ही आपरी अलवेली परभाती गीरी । वनै री आंगळियां सूं काकै री
काख नीचै, आंतड़ियां पर गिलगिली सी हुई । विचार संध्यो अर
सक्कर नींद में भिजोक पड़ियो । चाकी री उवाज सागै होळै होळै
वात करणै रा सपसपाट सुणीज्या । जद का दै लगाया कान चाकी

थे आखा साल में बड़िया बैठा हो। माउ नै लेर आवो सै बारें
एक नूई बात बताऊं”। इत्ती सुणतां ही सगळा जणा बारें
आ जावै है। जणा काको आपरी मां नै कवै है के—

“रात माऊ थारी चुलगी हुवै ही। बनै री मां अर बडी मां
चाकी पीसती थारी भूंडी भूंडी वातां करै ही। म्है बोलै बोलै
बोळी ताल ताई सुणी। बीयां दोनां जाण्यो मांचै माथ्रै बनो
अकलो ही सूतो है। बीयां नै केठा म्है उमर क्यामें खोई है।
छोटी ओसध्या में तो कइवै हाळा, भाठाभिड़ावणियो, सिर
फुड़ावणियो अर नारद कैया करता हा। पण सांची कहे बिना
तौ ओजू ही नीं रियो जावै। रात रात म्हारै पेट में सुणी बात
समा रेवै तो दिनूंगै नै आफर ढोल हुजाऊं। अबै म्है रात री
सुणी चुगली सुणावण वेगी ही माऊ अर थां सगळा नै बारै
बुलाया है। बोल्यो—(मां सूं) बनै री बडी मां थानै कैवै ही
“वूडली रांड मरै कोनी ! मर जावै तो सवा रिपियै री कड़ाई
करदेऊं। कद मरै अर लारो छूटै ? मरसी जकै दिन सुख होसी।
डांकण रा सा डोळा काढती ही रैवै है। सगळा नै तो खायगी,
म्हानै और खासीक ठा कोनी। कोई मार देवै तो.....

हाथी सूंड री, बिच्छू कांटै री अर सासू आपरै जस
री घणी आसा रुखाळी राख्या करै। बारै ऊपर जे कोई ताव ल्यावै
तो वो खारो बाप रो सो मारणियो लागै। सैयोनीं जावै। मां री

आँखियाँ तणगी हौंठ हालग्या अर दांत भिड़ग्या । बोली—“मरो रांडा रा माईत । मूँ क्यूं मरूँ ? मोटियार तो थे जके मरे संमान अर रांडा ऊपर चढ़गी । जूँ जिताही कोनीं गिणै । थारै तो नाका में नाथ घाल राखी है । लावो गुदा पकड़र म्हारै खनै, थोड़ी भारणी उतारूँ ! बनियै री मां पर थोड़ो भरोसो करियो हो, वोरै ही आजकलै सकखण चढ़गी दीखै है । सेर री हांडी ही सुवा सेर उर दीनो, फाटे नौं कठेसूँ रैवै । जात माने पगे पड़ै; कुजात माने सिर चढ़ै । पुरियै बिना घसको कठै पड़ियो हो । माईत तो वैः जको बेचर खाग्या । नाळो मोळो ताई रा लेलिया अर ओजू संभाळी ही कोनी । ई घर में लाधी सून जको मीढै री मां भेड वणगी । आई छः नै; हूँ वैठी घररी धिराणी ! छोरो ल्यावो रे बुलार नागड़ती (बनैरी मां) नै थोड़ी नानी करूँ” ।

पोटा नाखण दो ! मोड़ो हुग्यो ! स्याणां देवर हो नीं ! थारी मानै हेलो मारूँ हूँ । थारै तो कीं काम कोनी, खेल्ण पर ही हो । मनै खेत जाणो है नीं ! रामो बोल्यो माऊ अव्वार ही बुलावै है तनै । कूड़ कोनी बोलूँ । चाल पोटा पछै नाखी । इतै नै ही तो बूढ़ी मां सामी आ जावै है अर कवै है नागड़ती गोलां री जाई, हूँ क्यूं मरूँ ओ ? मरो थारा माईत ! जकां थानै जाई भगतणीं नै । कड़कस्या मुणस मरावणी ! रांडां रो खावण वेगी गोघो वळै है । ले तनै तो थोड़ो पुरसूँ” । पोटा चुगती ओकड़ बनैरी मां माथै डोकरी लातां री लापसी,

धूँ रो घी घालणो करियो सरु अर बीच बीच में चूँठियां
 रो चूरमो ही चखावती जावै है। बूढ़ी सागीड़ो गोवळो
 करियो, चूँडो हाथ में पकड़ियो अर टिप्पा दियां सगळां रै
 बीच में लाई है। जद बनै रो काको बनै री मां नै कवै
 है — “सुवाद हैक ? सूधी तो छिपकली हुवै पण असंखे जी
 गिटै। जणा तो चुगली बेगी मूँडो बळियो ! बूढ़ी सासू, मां
 री जगां, जकां रो हीडो चाकरी तो पड़ियो कुवै में; उळटी
 लुक लुक गाळां काढणी। जीवती रो ही माण मारणो ! ओजू तो
 गांव री लुगायां ही म्हासी मां सूं डरती रै वै है। थे घर
 हाळी ही दीकली - फातली कर मरणनै अको”। बनैरी मां
 बोली— कणां चुगली करी ही ओ ? कूड़ा क्यूं बोलें ? थानै
 तो ग्हीयी करियां बिना आवडै कोनी। बाईजी री मां अतो
 (आपरे पतिवेगी) सफा कूड़ा कुचमाधी है। टींगरां में रैवै
 टींगरां री सी अकल; इकळंग टींगरां दाई ही चिड़बोथिया
 करै है। कूड़ी सांची करे बिना रोटी पचै कोनी। थां कनैसू
 लड़ावण नै करै है। के हाथ आवै है ठा कोनी ? इतो
 कैः परो बनै री मां भूँ ! भूँ ! रोबण लागगी। सागै सागै
 बाळक रामू रै ही आख्यां में आसू आग्या। छोटी बहुवां सै
 बांठां पंग देगी। हथाई बिदगी।

जीम जूठ नै कैई जणा खेत गिया, कैई गुवाळिया अर कैई
 टाबर टीकर खेलण लाग्या। बनै रो काको आपरै घरु मदरसै
 में भणवण नै गियो अर बूढ़ी बोकरी रोटी खापरी लाम्ही खूँटी

तांगी १। वनै री मां अर बडिया जीमण वैठी । बडिया रोटी
 हाथ में उठाई ही ही, इतैनै वनै री मां किवाड रै औलै भीणै
 भोलै सं मूंदो काढ नै बोली के—“रात री बात रो बाईजी
 री माँ नै सो ठा पड़ग्यो है” । इतो सुणते ही बडिया
 रै सैकारो सो निकळग्यो, सूनी सी हुगी अर पडगी हाथ
 सूं रोटी ; बोली जणा तो खोटी हुई ।



[३]

रोही रो रीछ

चौधरण बोली—“के दुआयती ल्यो हो ? कर दोनी

एक रा तो दसरावै रा हाथ पीळा ! तीन दिनां सूं परसंगी बैठा खोटी हुवै अर गाँवरा लोग हँस हँस वांतां बणावै है । ‘कवै है बापडा भागी है । व्याह नै ही नटै है । नहीं तो बाँवतो अर विहाँवतो कुण पिछताया करै है । सै काम राँड लिछमडी रा है । घर में दो हजार लरड , वरस में दो विरियाँ व्याजावै ; वारै मीणा सूं उरगियां बकरिया सागै रळ ज्यावै साल में दो लाण ऊतरै । जके ऊन रा ऐःभाव, भेड हाळां री अर ढेड हाळां री आजकळै चढ्योड़ी है । इसी इसी वातां म्हारै कनै आवै जणा म्हारो तो लोही बळ ज्यावै । माँडदो हणार्ई कातीक मिगसर रा फेरा ! वडोडो छोरो परणीजसी तो चोखी वात, नीं जणा छोटियै नै गरगगटा कर लेस्यां ! बाप हूर बेटै रा व्याह वेगी नोरा काढो, के आछा लागो हो ? मुळक में मैणो लागैलो भलोक” ?

‘अठारै

बसंतोजी चौधरी वरस पचासेक रो बडो वूढो, पीळा सा दांत
 नै करड़-कावरी लटारा सी दाड़ी; सोनै री दोलड़ी वीरबळी जकां
 में लाल डोरा पोया नै काना रै वारकर वांध्योड़ी। सागै दाड़ी
 री लटां रा आंटां ! गोडां सूणी धोती, मुलमुल री पाग अर
 ऊंटिया कोरियोड़ी गटाळी धोळी अंगरखी। दीखत में तो देवता
 सो दीखै पण कोरो धन रो धायोड़ो ढोंग। मता रै मोद साग
 अकल रो ही कोड रालै, नै मुळक मुळक घर हाळी सूं घर में
 वैठो वातां करै है। कवै है— “परसंग्यां नै वैठाण कैण राख्या
 है ? आप री गरज धरणो दे राख्यो है। चार सौ वीघां री
 लीली भोर खेती, धान रा भरियोड़ा कोठा अर गायां भैंस्यां ऊंटा
 रा टोळा नै वाग सा उछरता देख्या जणा वापडां रो जी
 चालग्यो। जीवती जड़ नै सगळा चावै है। आपरी वेटी रै
 सुख वेगी वैठा है। पको घर अर जोड़ीरो वर दाय आयग्यो,
 जणा कठै जावै ? नहीं जणा छोरा गांव में और घणा ही
 है। पण वापड़ा नै कुण पूछै ! कौरै ही टकैरी पैदा कोयनी।
 घणखरा तो गंडक जिती भूख काढै। फोड़ां री मेधा कोयनी।
 मोकळा ही वार वारला दूजा टावर दिखाल्या। पण ! आपरळै
 बडोड़ै छोरै खेरतियै वेगी ही अड़िया वैठा है। पण ! खेरतियो
 कवै है— मरुं न मारुं, व्याह करुं ही नहीं ! छोटियो छोरो
 दस वरस रो अर आंरी वेटी पन्दरै वरसरी ! इसो भैंस वाछड़ियै
 रो जोड़ो करां ही क्रियां ? छोरयां रो के घाटो मारग्यो।
 सेरसेर गोवर घणो ही लाधै है। वारवारला नोरा काढै है।

जद ही ओ साख करां तो खेरतियै हूँ ही करां । पण ! थूं
 स्याणी है, काई अटकळ बता जकै सूं खेरतियो ब्याह रो हंकारो
 भर लेवै । आपणै हीं 'घर आये नाग न पूजिये, बांबी पूजण
 जाय' बाळी कैबत सांची नीं हुवै" ।

हुई बूझ ! चौधरण, फूलर ढोल हुगी; दुहरण नै बलायोड़ी खोल
 हुगी । बोली— म्हानै केठा ! अकल रा उजीर तो थे दुरिया हो ।
 है तो थारो ही जायोड़ोक ? कदेही मानीहीक म्हारो वात ? हमै
 जाबक अड़ेगी जणा बूजण बैठ्या हो । थारै लखणां लारी जाऊं जद
 तो बताऊं ज्यूं ही बताऊं ! पण ! बताऊं हूं के छोरै नै मघजी
 ठाकर खनै सूं समझै है तो समझावो; नहीं जणा बां सूं
 डरावो धमकावो ।

चौधरी जाणियो वात तो चोखी है । हुगी आतो आटै री
 सी कोथळी खाली । अबै आपां नै ही रोदिया पो लेणा चाहिजै ।
 मूँछ तो मरदां री ही ऊंची रैणी है । बोल्यो— ठाकरां रो राज
 गयो सागै सागै डर ही गयो । मेरो छोरो खेरतियो दो हजार भेडां
 पर राज करै है । बीरै रीस रो के छेड़ो ? नौकरी थोड़ी ही
 करै है । चढ़ती जुवानी, हाथ में आंटो गेड, खेंचर इसी मारै
 जको उछाल देवै । चारुं पग ऊपर नै हुंता ही देखै । भेडां रै
 खून में कियो गांव ललाम हुचै है ? गुलखीर खावै र, खोड़ में
 खुलो फिरै है । मिनख रो मूँ को देखैनी । अलगूजां री अलबेली
 तान उडवै है । ठाकर ठूकर सार बो कीं जाणै नीं । समझायो

कों समझें तो । मेरे तो जंचे है किसनोजी पंच अवार आपणी चौकी पर बैठा होको पीवे है । वाने घर में बतार आपां दोनू कैवां तो वैः अवस छोरे नै कानून रे जौर सूं समझा देवै तो आपणी बात रेवै, नहीं जणा इजत जावैली । चौदरण जाण्यो म्हारी बात तो नाखी, पण । सागै तो राखी खैर !

किसनोजी अके हेले रे सागै ही घर में आयो । खंखारो करियो, पगरखी खोली, होळै होळै पग मेल्या अर बतळाया । बोल्यो— 'के कैवै हा' ? चौदरण लामो गूँघटो काढ नै दूध री थाळी आगै मेल, पीढो ढाळ परी बोलीं — “परसंग्यां उपर वैठो बात के है थारो सगो स्याणा तो बसा ही है; पण हाथ रा पोला अर आछा घणा जकै सूं घर रो कोई हो काम सूधरै नहीं । ये जाणो ही हो कै लोगारै माईतां नै तो फूठरा घी रा सीरा कराया अर आपरै चाप नै टक्के अर री मिरकलीर लापसी हुई । लोगां रे टावरां नै तो सीख देंता फिरै; अर घर हाळा नै लाड ही लाड में सका विगांड राख्या है । सगाई हाळा तो कूँलो ही कोनी छोडै अर खेतारियो नटियो खडो है । आया गया नै खीचडो घालती घालती अर्धमरी हुगी । साराळो तो दूजो चींपियै जित्तो ही आदमी कोनी । कोई छोटी मोटी आ जावै तो देख देखर ही दस वरस काड़ देऊं नौ, जणा सगा ! सांसां रो के विसवास है ?” बीच में ही बात बोट र किसनोजी बोल्या— “दिन तो थोड़ो ही है, पण ! लाठी

भलाया एवड़ में जाऊं अर खेरतू नै व्याहवेगी तयार कर ल्याऊं ।
एवड़ आज म्हारळें खेत खानों उखरियो दीसै ” ।

सूरज मां रै घरां पूगै है, एवड़ ओलै लगै है अर ऊँचै
धोरै जगरो जगै है । खेरतियै रै छोटियै भाई खीर खातर
तबलो धोयो है, खेरतियो कुतां री खिलारी में खोयो है,
जद एवड़ किसनै जी रै पाक्योडै खेत नै जोयो है । किसनैजी
एवड़ चमकाय खेत में उलभाय नै दूंकणो सरू करियो
है । खेरतियै एवड़ री टोकरी अर किसनै जी री गाळ खेत
में गूँजती सुणी तो ताव सो चढग्यो, माईत सा मरग्या अर
कान खूसर हाथ में आग्या । आपरै छोटियै भाई नै बोल्यो—
छेरा ! भुगानिया आज मरग्या ! पंचरै खेत मे एवड़ वढग्यों ।
हथकडी घला देसी, जुरवानो भुगता देसी अर मानखो ले लेसी ।
पण, तू बैठो रयी । हूँ जाऊं हूँ अर हाथाजोडी करूँ हूँ ।

पोतियो मेल दियो, तिणो लेलियो अर गोरती गाय बणाग्यो ।
पण ! किसनैजी तो आतै ही लाठी री दो मचका ही दी । अर
बोल्यो— “बेटा भागवानी में टोरा मारै है; माया में आंधा हुया
फिरै है अर लोगां रा खेत खुवावै है । कोई मिल्यो कोनी
सेर नै दो सेर ! ऊपरलो उसताद ! टरड़ियां नै ताजा करै है
जका लेखै लगा देसूँ । लखपती रा बच्चा । भाई गिणैन
परसंगी ! मां गि रै बाप ! टीका टाळता फिरै है” ।

खेरतियै दो सू ही सरतो देखर आंख्यां खोली; पग कड़िया अर बोल्यो— “थे माईत हो ! मारोर चायै छोडो । पण अबको तो गुनो बखसो । ऊमर में गुण कोनी भूलूं । थे कैस्यो जियां कर लेसूं, भरास्यो जिता पांवडा भरसूं पण आज तो माफी देवो” । किसनैजी कियो— “व्याह कर लेसी” ! बोल्यो— “कर लेसूं” किसनोजी बोल्यो— “परणीजै जठै ताई बोलै कोनीक” ? कियो— “कोनी बोलूं” । “तो चाले गांव । अबड में म्हारो भाई खेत सू आ जासी । हेतो मारूं हूं; थूं थारै भाईनै कइया । किसनोजी कवै है” ।

वसतोजी ले किसनैजी नै सागैर गयो सराफा में वीकानेर । कड़ियां रै मोटी न्योळी, काख में धोतियो अर पूठगंठड़ी में चांदी रो पावरो बांधे बडै बजार में फिरतो फिरै हो । सुनारां देख्यो भागी जाट तो मोकळा ही हुग्या लारी । बोल्यो के घड़ावो हो ! वसतैजी कियो— सौहेक भरी सोनो अर हजारहेक भरी चांदी कुटावणी है सुनारां ही सुनारां रै लागी दाह ! कोई आंटाळी जळोवी ल्यावै अर वसतैजी नै दोफारो करावै । कोई चुरट सिलंगार वसतैजी नै पावै । कोई आपरै घरां ले जावण बैगी ताफड़ा तोड़ै अर कोई खेलो दिखावण रै मिस भोळै जाट ने उडावणो चावै है । पण वसतोजी तो कवै है— किसनैजी रै जंचै जिकां सू गैणो घड़ावो । म्हारै तो व्याह रा वेगरणी अ ही है । खेत में जिनावर बडै गुवाळियो

कायल हुवै, धपाऊ री जल्लेबी सूं जूड़-जाट जजमै अर घणो
स्याणो पंच सुनारां री गपां में ठगीज्या करै है।

चावल सीजै है, गुड़ बंटीजै है अर ढाढी ढोली ओळंग
रिया है। बायां बेह्यां आवला चावला करै है, बैन भूवा गीत
गीरै है, अर भाईड़ां री गायड़ घूम रही है। आज मां रै
मन में घणो हरख कोड लाग रियो है। बा: रिपिया उवारसी
बोबो देसी अर थापी लगार आंटीले बेटै नै परणीजण नै
विदा करसी। आज कोड में जमी पर पग नौं टिकै है।
चारां कानी लीप्यै पोत्यै घर में भायां परसंग्यां री कतार देवता
री सी सभा जुड़ रयी है। थाली में चाँदी वरसै, गाँव रा
साथी साईना बीन सूं गाभो बढळ नै (धर्म भाई वणायै) तरसै
तिथा भातवी चौधरण नै ओढ़णा ओढावण हरसै है। चौधरी रै
भायां रा कामळ खेसलां सूं मोढा दूटै है। इण धूमधड़ांकै
नै देखर खेरतियो मन में जाणै है के—ऐ: सगळा खेला तनै
फँसावण वेगी हुवै है! किसनो जी भूल्यो कोनी! कठै एवड़?
कठै हूँ? कठै खीर आळो तबलो? कैयो जिया करियो, घरै
आयो अर दस दिन होया एवड़ सूं अळगो बेठो हूँ। पण!
हथकड़ी घलावण हाळी मनस्या जी में सूं नीसरी नौं दीसै है।
“कोनी पैरुं” कै परो खेरतियो आयोड़ै वागैर गेणै नै हथकड़ी
जाणर वगा देवै है।

किसनोजी लाठी लियां आवै है, बीन वणा देवै है अर फूटरी

जान चढा परी सागै आप ही चढ जावै है । आगै जान रो डेरो
 लाग जावै है, परसंगी भाज्या फिरै है । किसनोजी सिनात पाणी
 कर पैली पोन ऊजळा गाभा पैर दाड़ी रै जड़ियो लगा नै हाथ
 लाठी लियां वीनराजा नै कूणै में पिठाय समझावै है । कैवै है—
 जे, कदास तीन दिनां में अठै तूं बोलग्यो तो पाछो गांव नहीं
 लेजावांला । अठै राज रो एक चमचेडा सूं भरियोडो बुरज है ।
 जकां में जांवला जेल कर जावांला । खेत खुवावणो सोरो ही कोली
 है । अगै जे तूं ईं केड सूं छूटणो चावै, गांव-जावणो अर
 एवइ चरावणो भावै तो मूँढो भौंच नै आडो एक हाथ सूं पोतियै
 रो पल्लो दियां राख । भूख तिस सै ! नहीं तो “वैही घोड़ा अर
 वैही मैदान” । किसनैजी सतगंठी लठ्ठ रै चिमटी लगाई अर कर
 आंख लालर दी जोर री दवड़क, वीनराजा मूँढै आडो पल्लो ले
 लियो । कूड़े ही आंख मींच नै सोग्या । मेंढाळा चीणी चावळ
 जिमावण नै आया, सगळां नै जिमाया, नोरा काढिया पण ! कैता
 गंगा के वीनराजा तो दंतराया ही कोली ।

सासू नाक खेंच्यो, दही दियो, काजळ चाल्यो अर छोरिया
 गावरड़ी सूं घींस नै पंखा साल में लेगई । बाळक साळा सागै बैठाण्या,
 चूरमों आगी मेल्यो अर बोली वीनराजा जी माँ चेतै आगई के ?
 जीमो तो सरी ! पण वीन राजा तो गधूराजा जियां बैठा थर थर काँ पै
 है । चोसरा पड़ै है अर भिनखाँ रै हलवलै में डरतै रो जी जावै है ।
 करै तो गाँव में के करै ? रोही हुवै तो एकलो ही हाथ दिखाळै । पण !

आयो हो, एक बाळटी तो ओजूं छली पड़ी दीखै ही । कागला पीयै हा
 बाभख हुवै ही । दस वजगी अबै बाः के काम आसी ? बापड़ा
 मासठरां नै पुगादेयो सदरसै में ! बांः के मोरड़ी रै भाठो मारियो है ।
 ईंयां ही ढोळस्या; कीं अरथ तो लागै ! आपणा टाबर भणावै, आस
 राखै है, मूं सीठो तो बै ही कर लेवै । खरच तो लाग ही गयो, आगै
 सारू निगै राखर करिया” ! बेटै सिर हलार हँकारो करियो अर टाबरां
 नै हेलो मारियो ।

‘क्यूं भाई जी के कैवै हा’ ? छोरा बोल्या । बोल्थो—‘लाडी’ थाँ रै
 मासठरां नै दिनूंगाळी ठंडाई तो पा आवो । बंगलै में एक बाळटी भरी
 पड़ी है । कोई ईंयां ही ढोळ देसी’ । “हाँ” कै परार टाबर सोथाबरा
 भूखा भाज्या ही; गया सीधा बंगलै अर उठाई ठंडाई हाळी बाळटी !
 आः ठंडाई नहीं ताताई है । माण नहीं अपमाण है । आखै साल रै
 छीदै पतळै काम नै घूड में रळावण हाळो गंदो पाणी है । पाणी ही
 नहीं जैर है । जकानै पीयां पोयां पाणी ऊतरै है । पण सेठारा टाबर
 ही तो ठेरिया;; बानै के ठा सजी हुसी क नाराजी ! भट जाय नै मेल्यो
 हैड मासठर जी रै दफतर में ठंडाई हाळो वाळटो ! अर परणाम !
 प्रणाम ! पणाम ! सगळां रै कैलै रो सरू पोत सागै हुयो । हैड मासठर जी
 बोल्या —“छोराँ के है रे ? बाळटी क्यां री ल्याया हो” ? बोल्या
 “मासठर जी म्हारै बनेई जी आयोडा है, जकांरी खुसी में आखा
 अकसरां नै दिनूंगै ठंडाई री पाळटी दीनी ही ! थारै बेई बापू जी
 बोल्या —“ मासठरां रै इम्हितानां रा दिन है । बानै अठै फोड़ा

घाल्ले के करस्या ! वठे ही पुगा देस्या ! जणा म्हे थां नै पांवण ल्याया
 हां । मासटर जी पूरा बोल ही नीं सक्या ! सिर हिला दियो अर
 हाथ रो इसारो कर दियो ! कियो 'ले जाओ' इत्तैनै छोटियो टाबर
 बोल्यो ही- 'मासटर जी उबरगी ही, जइ थांनै पांवण ल्याया हां
 थांनै पीवणीं ही पड़सी' 'अरे जावो ! ले जावो' हैड मासटर जी
 आडी आडी आँख्या काढी अर तड़कर उत्तर दीनो ! वारा होठ
 हालग्या, जवाड़ी चालगी अर मूँछां फरकण लागगी । रीस में
 आपो भूलग्या । जाणै वाणियां मास्टरां री इज्जत इत्ती ही
 समझै है ! वै मास्टर जका जज, वकील, नीतिवाण नेता राष्ट्रपति
 जिसा वरतण वणावणिया पोंच्योड़ा पिंडत कुमार है । वारी इत्ती
 ही कदर करै है । "सुगना ! ओ सुगना !" हैड मास्टर जी
 चपड़ासी नै वलावै है अर इन्हितांना री सला सूत करणै
 खातर, दो वज्यां मास्टरां री ओक मिटिंग राखै है । कवै है जा
 ईं कागद माथै सगळा मास्टरां रा दसतखत करवायल्या ; पछै
 छुट्टी री घंटी बजा देई " !

सासरै सूं खाली आवतो जुवाई, परीक्षा नतीजै में फेल
 हुयोड़ो टाबर अर उलटै आखर हाळै दिन फाटकियै रा, घरां
 जांवतां पग पाछा पड़िया करै है । जियाही आज ठंडाई पाछी ले
 जाता टाबर हिचकिचावै है । वै आपरै बाप रा सुभाव जाणै हा ही
 सदरसै री रिवाज सूंही अजाण कोनी हा । 'जाण्यो पैल्यां तो
 बापूजी म्हानै गाळ काढसी अर पछै मास्टर जी नै ! मास्टर जी

उथळो देणै पर हक रा आंक ही मस्सा देवां । पण ! वाणियां
रै सूगलै अर गिजै टींगर नै धिंगाणै ही पास करणों चावां ।
आपां नै ओः भेद-भाव नां राखणो चाहिजै । आपणै सै एक
जिसा है । ईं परीक्षा में तो दाबर हुयै बिसा ही राखो । नींव
मजबूत करो । ऊंचा चढ़ावण सूं लाभ कोनी । गूँगा माईत
धिगाणै पास कराणा चावै । सरबजाण तो फैल नै ही पास
गिणै ! अबकै गरीब अर अमीर एक सा वरतो, बतावै जिसा
ही आंक देवो । नतीजो नीति-पुराण ही राखणों चोखो है । हूँ
भळे, के कहूं ? थे सै खुद समझदार जिम्मेदार मास्टर हो ।
जगती थोड़ां रै भावी सवारां नै लगास भालणी सिखावणियां
सेनापति मुरसद हो, थे ही थारै जंचै जिसी को" । हैडमास्टरजी
रो बंखाण पूरो हुयो आजरी माड़ी मास्ठरी सूं सै सरमीज्या नै
रंगीज्या । ईं विसय माथै थोड़ा थोड़ा सगळा बोल्या ! सभा
खिंडी अर परीक्षा मंडी ।

पराईभेट पढावणियां मास्टरां री अबै दोगली आंख्यां
ऊघड़ी, दिन ऊग्यो अर चेतो करियो । सभा में तो जोस
भरीजर एक मत हुग्या पण अबै बांनै पराईभेट हाळा गिजिया
अर सूगलिया टींगर चेतै आया । कालेंज्यो कांपण लागग्यो ।
जाण्यो कदेही एक आंक नां भणायो, चोखा पीसा मारिया अर
घणै माण सूं दूध चाय चढ़ाया । अबै बैः मजा नासां माखर
निसरै सी । छोरा फैल हुया नां, अर मानखो गयोनी ! जे हुयै
तो परीक्षा सूं पैली ही हैडमास्टर अर ट्यूसन बारोड़ां मास्टरां

रै विरोध में बाणियां रा कान भरणा सरु करो । भंडसी तो रंडी
 भंडसी, बावोजी तो सिध रा सिध रैसी । दोनों हाथां में लाडू रैसी ।
 लाग्या टांग पाचियार भिड़ावण नै

“छोरु फैल हुग्या अबै मास्टरां नै मजो चखा देणो चाहिजै ।
 लाग जासी हजार पांच सौ ! म्हे जाणस्यां एक मीणो घरां
 ही बैठा हा । पण वांनै तो सदा बेगी घरां बैठाण देस्यां !
 गुमासताजी भरो घी रा पीपा, जावां जैपर अर आं: मासठरियां
 रो किन्नो काटर आवां ” । सेठजी घर आगै ऊभा धुधी
 घालरिया है, थूक उछाळै है अर जोर जोर सूं वकै है ।
 नांव तो आंरो गोपालचंदजी है पण बार गांवरा लोग गोपू गोळछै
 रै नांवै सूं ही वतळाया करै है । बरस तो पूरा साठ गिटग्या
 पण कड़क में जुवानां सूं आगै काढै है । लारलै साल लुगाई
 चली ही जद व्याह बेगी हजारां रिपिया खो दीना । वेटा वेटी
 अर दोहिता दोहिती आगै, वीन वणनै त्यार हुग्या हा । छेकड़
 लोगां माथै में धूड़ नाखी जद रिया । पण आपरी छैलाई नै
 नहीं छोडै । सिर माथै टेढी केसरिया पाग, नीचै बुंगला
 छांटियोड़ा बीज बीज जिता काळा थोळा वाल अर आंगळी में
 चांदी री बींटी है । आज जोर जोर सूं दूकै है अर दांत
 कुचरणी सूं चिगळयोड़ा चीकणा किरचा काढ काढ नीचा नाखै
 है । कदेही जुवानी में तो वड़ा सोखीन हुंता हा । ओजूं ही
 ऊजळा फट, फवती पोसाग में आंटीला ग्रामपंच बाजै है । हुंती

पढे” । हैडमास्टरजी सेठां रा बां: टाबरा नै आज पैलै परभात ही उणमणा अर उदास देख्या, मन रा भाव ताड़िया अर टाबरां री एक सभा करी । बाल-सभा, पोथी खानो, खेल अर दरजारा चुनाव करणा पळाय़ा । जकां में गाँव रै सेठां रा बां: बेटां मां सूं ही सगळा पदां माथै आया । वै: एक जात रा बडा बडा दो साला टाबर ही मानीटर, कैपटिन, सभापति अर मंत्री वण्यां । बां सूं ही मदरसै री नूँई व्यवस्था सरु हुई । आज आलै टाबरां नै नो वजे कलेवै री आधी छुट्टी लागी । पण ! बां पांचां सातां लड़कां नै मास्टरां आपरी सभा में ही सागै रळाय़ा । चपड़ासी गिलासां पलेटां भर भर ल्यायो । मास्टरां रै सागै बां टाबरां ही जुगती सूं ‘जळपान’ करियो । गूंदरी चक्की अर विदामां रा गोटा सूं सै तिरपत हुग्या । टाबरां रो भो भाज्यो अर बडा पणै रो सिद्धान्त सीख्यो ।



फोगसीं रो न्याव

जाट रै फवतै जवाब, भाट रै फिरतै नूतै अर रावळियै
 रासधारी री तुकल वेगी कीं रा कान नों मँडै ? इण रो कैणो
 सुणनै खातर वूढा वडेरा मैणो खावै, लुगाया गैणो गुमावै अर
 टावरिया ही मुळकता हँसता सगळा सूं आगी पैणो लियां
 चावै है । आः आखा में जाट रो हाजर जबाब पैलड़ां बरतारां
 में राजा पातसावां सागै घणो नामजादीक हुयो है । जाट री
 बोली सूं उळझियोडी गांठां खोलीजी है । जाट री कैही जेई
 सूं धरती री धूड़ तोलीजी है । बीं रा जबाब आज घर घर
 में वॉचै है, मिनखां रै मूँडै मूँडै नाचै है । जबाब रै तरियां
 ही जाट फोगसी रै न्याव री काणी घणी फैल रयी है ।
 फोगसीं रो न्याव अर वीरबल रो पड़ उथळो कीं सूं छानो
 है ? गाँवां में वूढा वडेरा धूँयां माथै हथाई करता होका पीयै

अडीक में भीतां सारै खड़ा होळै होळै बोलै है, कानां में
मूं दे दे वातां करै है अर जाळी भरोखां मांखर भांकै है ।
राज रा सगळा लोग आखी रात आंख्यां मांखर काढता थका
राजा जी री मंगळ कामना करै है । कवै है —“हे भगवान
म्हारै हिन्दवाणै सूरज, गऊ वामण रै रखवाळै, गरीब रै बेली,
माराजा रै करट ! बादळ वेगा दूर करो” ! मोटियां अर
लुगांयां में एक ही बात ! सगळां रै मूंदै सू मंगळ
मनावणा; सगळां रै हाथां अर माथां सू भगवान नै एक ही अरज !
मैल मलियाँ नै मिनखां सू अर अळिया आळमारियां नै ओखदां सू
अजीरण हुरियो है । भीड़ भड़कै री जाग में रात जावै है, भाग
सू ऊजळो परभात आवै है । पीळो बादळ हुवै है, कागला बोलै
है । पण ! राजा जी रो पेट बिंयां ही दुखै है । राज पोळ रै
आगै सुख साता पूछण नै परजा रो मेळोसो लाग रियो है । मोती
तोलीज रिया है; धरम पुन्य बोलीज रिया है । जपिया जाप करै
है माळा फेरणियां माळा फेरै है । पीड़ा रै सोच सागै भरोसै
रो राग रंग लाग रियो है । इसै ओसर माथै राजा जी थोड़ा जपै
है । राणियां अर राज कंवरा नै थावस आवै है । रसोवड़ां रो हुकम
हुवै है, पांत जीमण नै बैठै है ।

राज पोसाक भूल्या, सादो कोट अड़ायो अर सीस उघाड़ै
ही राज दरबार में पधारिया । दरबारियां खमा करी, सभासदां
जै बोली, राजा जी जाय ने ऊंचै मूंदै माथै विराज्या ।

आज पीछोड़ै चैरै पर मुरदनी सी छा रयी है । माथै भरा
 बाळ बिखर रिया है । पेट री पीड़ सोरी थोड़ी है ? जीवड़ै
 पर भार सो आरियो है, हिवड़ै सूं सांस दोरो दोरो
 आवै है । माथो भूवै है जकां सूं राजाजी मुठ्ठै री धीळ
 माथै सीस लटकायां वैठा है । जाणै छै: मीणा री जैमत
 सूं उठ परा जीवण पायो है । मुंसी मल्ला कागज उळटै
 है, खजांची खजानो गिरै है अर गुमास्ता कानां माथै कलम
 टांगे वैठा खुसी री बातां करै है । कैई नारायण री दया बतावै
 है, कैई माळक री मैर रो गुणगान करै है अर कैई परजा
 री तीखी दुन्याई में फूल्या नीं समावै है । आणंद रा ठाट
 भरिया है, राजाजी मौत रै घाट सूं धिरिया है । पेट री
 पीड़ जावक मिटै है, वधाई बंटै है, गीत उडै है, निसाण
 धुरै है । तपोपां में मणाबंध दारु दागीज रियो है । राज
 मैल में मंगळ वधावणां हो रिया है । इतै नै ही एक बाणियो
 हाथ में छड़ी, माथै चूनड़ी रो पेचो, धोळो क्षीणो चोळो,
 गिटानाई रो पल्लो लटकती धोती, डावोड़ै हाथ में जड़ाव री
 वींटी, गळै में सोनै रा फूल, लामो डीघौ खरखडियो सो
 भितराई में मुळकतो, थोड़ो झिझकतो राज सभा में आय नै
 राजा जी सूं खसा करै है अर नीं ओळखणै रै डर सूं एकै सागै ही कै
 देवै है के “म्हारी मोरां दिरावो पिरथीनाथ” राजा जी सैतरा बैतरा
 सा हुज्यावै है अर कवै है— “किसी मोरां” ? बाणियो बताते

इक्कताळीस

चढतो ही जावै है । ऊनै फोगसीं ऊंट सूं ऊतरै है अर अठीनै सेठ दरवार में पूगै है । राजाजी न्याह-धोय परा आवै, सेठ नै आपरै वरोवर चौठावै है । फोगसी नै ऊंचो आसण देवै है अर कैवै है— के “फोगसींजी म्हारो परसूं सिज्या पेट दूखणो सरु हुंयो । इसो दूख्यो जको म्हैं मर मर बच्यो हूं । बापड़ां वैद्य हकीमां रात्यूं भाजा-नासड़ करी, राजघराणै में घणो सांसो छायो । कालै थारी दया, पीड़ा थोड़ी मोळी पड़ी जद हूं दरवार में आर नैछ्यो हो । इत्तै नै ही ऐ: सेठजी ‘जकां नै हूं चैरै सूं ही नहीं जाणू’ आया अर बोल्या— ‘के थे कालै सिमया ल्याया हा जकी म्हारी सौ मोरां दिरावो’ । म्हैं कियो हूं तो थारी मोरां लायो कोनी, कोई दूजो लेग्यो हुवैला । पण, सेठजी कवै है ‘मोरां तो थेही ल्याया ह।’ । बतावो अबैं म्हैं मोरां देवूं कठै सूं ! ईं भोड़ नै सुळभावण खातर चौधरीजी थानै फोड़ा घाल्या है । सीयाळै रो दिन तो ढळग्यो पण ! थे अबैं बेगो सो न्याव कर देवो । जीमा जूठो पछै ही करिया । मनै रोगी नै ईंरी बडी चिन्ता लाग रयी है । मामलो सुळभै तो सुख री नोंद लेवूं ।

फोगसीं जाण्यो न्याव राजा रो हैं, चोखी तरियां करणो चाहिजै । दरवारियां नै, सैर रां नै, सेठ अर राजा नै आंतरे ले ले, न्यारो न्यारो पूछणो सरु करियो ही । राजाजी रो पेट दूखणो सगळां बतायो पण, मोरां एक वाणियै ही बताई । ओखद उपचारां रा हजारों नाँव वैद्य हकीमां घणा ही बताया पण घोड़ै माथै चढर

सिमिया सैल करण हाळी वात ठिकाणै सर कैण ही नहीं लगाई ।
 कठै ही आधी मिली, कठैही पूरी मिली अर कठैही मिली ही नहीं ।
 पण फोगसीं नै थोड़ो मारग मिल ही गयो । जद राजा अर सेठ दोनवां
 नै कनै बुलाया अर कियो— “महँ पखस वेपखस, काण-कायदै बिना
 हुसी जिसी सांची कैस्युं । पण करुं जको न्याव थां दोनां नै मानणो
 हुवैला” । दोनूँ बोल्या— “मानस्यां” बोल्हो— “मोरां देणी भुळाऊं
 या नहीं दिराऊं तो मानणी हुवैला । अठै सेठ अर राजा री वात नीं
 है, ‘फोगसीं रो न्याव’ है” । दोनूँ बोल्या— “महांनै मंजूर है” जद
 फोगसीं कियो— “तो वेगा सा जावो, आप आपरै घरां जीम आवो ।
 दिन विसूँ जग्यो है, पांख पंखेरु सौ आप आपरै आळां में आग्या है ।
 थेही आप आपरै घरां जीम-जूठ वेगा पाछ आवो तो हूँ न्याव
 सुणाऊं” । जद राजाजी बोल्या— “चौधरी सा ! महँतो म्हारै मल में
 अवार ही जीम आस्यु अर आप वेगी ही थाळ भिजवा देस्युं । पण,
 सेठ रो घर अठै सूँ घणो दूर है । सेठ जीमर पाछा आसी, इत्तै
 नै तो आधी ढळ जासी । इत्ती रात गिया महँ वेमार जागतो रै नहीं
 सकूँ । सेठ नै अठै ही भोजन कराय देवो तिथा न्याव भूखा ही करो” ।
 जद फोगसीं राजाजी नै कियो— “तो आप सेठ नै सोनैरी सौ मोरां
 ल्याय दो” । राजाजी बोल्या— “क्युं” ? फोगसीं कियो— “थे सेठां री
 घर गुवांडी रो आंतरो जाणो हो ज्य” ! सेठ राजी हुयो,
 राजा मोरां दीनी ।



तो बिलड़ी नै पकड़णै रो उपाय सोचै है । जे आ बिलड़ी पकड़र घला देवूं तो सदा रो सुख हुज्यावै । नहीं तो एक दिन री बात थोड़ी है, रोजीनै रो तसियो है ।

बहू दिनूंगै छोटियो बिलोवणो घाल्यो, सासू पूछ्यो— आज ओ क्यूं ? बोली— ‘रात बिलड़ी दूध ढोल दीनो’ ! “थारा बधैक म्हारा ” डोकरी करी ही गाळां काढ़णी सरु । बोली मंगनां री जायोड़ी; देख्यो हो कदेई दूध ! अठै आर मीठै री मां भेड बणगी म्हारैर ई बहू रै लेखो ही के ? पण ! लेख रांड वेमाता इसा ही लिख्या । सोनै सै छोरै रो भो बिगाड़ दीनो । बाबलियो तो थारो (बहूनै) जाणै मरग्यो ” । गाळां सुणै जद जेठियै री मां नै घणी रीस आवै । पण हालै नै डोलै बैठी बोली बोली सुणै है । हिली हिल्ली बिल्ली होळै सै बिलोवणै में मूढो देवै है, जद तक र जेठियै री मां सोट री इसी मारै जको बिलड़ी गुलांची खाज्यावै अर तरण बट सीधी हुज्यावै है । भाजण री आसं अर सित्या निसरगी, ऊंधी पड़ी बिलड़ी लटपटावै है अर जाणै है के एक सोट री ओर मचका दी तो आंतड़ा ओकरा न्यारा न्यारा हुज्यासी । आंख तिरा देवै है, सांस खींच लेवै है अर पूंछ पादरो कर राखै । पण धाप्योड़ी जेठियै री मां भट जेवड़ी रै एक गंठ दे परीर पड़ी बिलड़ी रै गळै में घाल नाखै अर मांचै रै पागै रै काठी बांध देवै” । आंधी सासू सोट री

जोर री फटकार सुणर उठै हैं अर मिनड़ी पर पाणी रो लोठो ढोळै है। कवै है— “वापड़ी विलड़ी तो मरगी। दूध खानी ही तो खानी ही, अबै के पायो आवै हो। विल्ली कुत्तै रो बडो भारी पाप है। कौनै ही कै: तो मत देई ! सैंसी नै बलार नखा देख्यां। ठा पड़ग्यो तो तनै विल्ली लेर, गळै में घालर भंगानी जाणो पड़ैला। ऊसर भर छाती पर ढोलसी। विल्ली दुई हीं दुरड़ा खोतर मरसी”। जेठियै री मां बोली— “विल्ली तो का जरीन; नराई ! आंख उघाड़ै अर मींचै है। तेंतर करै है। म्है गाळी घालर आई हूं, भावै सागै रोही बला देखूं। बडे रोही री बिल्यां सागै रळ ज्यासी। लारो छूट जासी; फोड़ो भिट जासी”। सासू गाळी रो: नांव सुण्योर बोली ही— “मर वळज्याणी ! हत्यारी पापण ! थारै हाथ रो रोटी पाणी छेडणो पड़सी। मरियोड़ी मिनड़ी रै हाथ लगा लीनो। अबकै तो उजळ खोळियो मिल्यो है पण आगलै जमारै में चुहड़ी चमारी हुसी”।

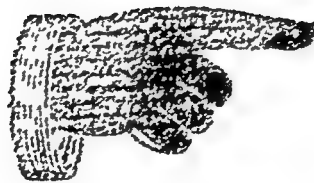
सांड पर चार दड़ा, दहीर साना रा मोटा मोटा कुलड़ा अर आटै रा भरोड़ा कोथळा पावरा है। तम्बाखूर लण भिरच, कसीर कुवाड़ा दोरा दोरा पजाया है। आज सांड पर भार आगी घणो ही है। वळण देई विलड़ी नै, मत बांधी सांड पर; सासू कवै है। पण जेठियै री मां नै तो मिनड़ी मरसांसै हाथ आई है। आज ओ दुख भिटा ही देखी। चूकै ही नहीं !

पींडा लोही सूं लाड़ेडा दील्या ही । डरूं फरूं हुग्गो, जाण्यो ओः के विरतंग है ? सांड रै चारूंभेर फिरै है तो परलै पासै उवाड़ै रै बरोबर मुट्ठीएक हाडकी पांसळी अर मरियोडो ऊंदरो सो मूंदो, जेवड़ी रै लटकै है । मिणियो मुसग्यो, दांती जुड़नी अर थोडो सो भोडकी रो सैनाण दरसण जोग लाध्यो है ।

काळजो उठखडो रियो; कांपण लाग्यो । जाण्यो के खेलो है । सटकैर काम करतां मिनखां नै हेलो मारेयो ही— “वेगा आवो रे ! डेरै वेगा आवो” ! काम छोडर सै डेरै आया अर लाग्या हंसण नै ! बोल्या —“गोपजी ! जेठियै री मां आः जाणर थारै वेगी बिल्ली रो जूण भेज्यो है के— जेठ रो मीणो है, जेठियै रो बाप बूजा काढै है, खा लेसी तो तावडो कोनी लागै ” ! बात वोटर बीचाळै ही गोपजी बोल्हो “के हत्तरे ! नैडा आवोनी बिल्ली खोलर आंतरै नाखां अर गांव नै चालां । नां जणां भूखा भळै मरस्यां ! पाणी है न आटो ” !

छोटियै भाई पोसजी बांधेडी बिल्ली देखी अर खोड नै लकड़ी सूं ऊंची करी । गोपजी मोरी रा भचीड़ देर सांड नै जैकाणी । घोड़ी सूं जेवड़ी खोलर बिल्ली नै आंतरै नाखर आया अर सै मुसाणां सूं कांधिया सा घरां

डुरिया । मारग में सामी रेंवती गोमती मिली । बाँ नै बौरै
 बाव बुचकारी, गोदी लीनी अर वोलीराखर राजी करी ।
 जद छोरी विल्ली री सगळी बातां बतार्ई अर कियो—
 “बाबा विलड़ी “भेड विलावो” बणगी के ओ ?” सै
 साथ ही वोल्या—“बणगी” अर चालता थका घणा हंस्यो ।



रो कोथळियो पुगयो हो; जको म्हैं आज मगद अर कीटी रो कोथळियो पाछो पूगारयी हूं। हमें रीस नहीं राखै अर म्हारै सूं मिलणै अवस आवै। जाणो न जाणो थे जाणो।

लजूंती भाभी रै मूंदै सू मीठा मीठा समाचार सुण्या तो म्हारै डील रा हुंकाटा खड़ा हुग्या। लिलाङ रा सळ निकळग्या, मूंदै मेळ छेड दीनो अर ल्याळ पड़ग्या चालगी। इसा मीठा समाचार पूछण वेगी भळे भाभी रै आंगै भूखै कुतियै दाई पूंछ हलावण लागग्यो। चेतै आया म्हारै खेलण रा दिन अर सिर भूवण लाग्यो। जूनी अर भोळी प्रीत ऊमली! “जद लिछमां रै सागै खेलता हा! लिछमां लिछमां, ही, ही! जकां रै खेल में वडो मेळ रैंतो हो। बा; मधरै सै कदरी, गटमींगणो सी घणी फूटरी अर गुणां रो गाडो ही। आखै छेरी छेरां में म्हारै बीं सूं अकै दांत रोटी टूटती ही। जकै सू भोळा टावर म्हारै दोनारै व्याह री बात ही वणालिया करता हा। पण जकै वखत व्याह सार म्हे के जाणां हा। म्हारै के साख या नातो हों तिथा म्हैं क्यूं सागै सागै खेलता हा! कदेही नीं सोची, व्याह री बात तो आंतरै रयी।

मेह वरस्यो जद लिछमां आपरै गांव गई अर म्हैं पोसाळ खुलणै री अडीक में हळ वावण हाळा सागै खेत गयो। केई दिनां ताई लिछमां री ओळूं आई पण! छेकड़ भूलणो ही

हो । दूजां टावरों सूं मिल्यो अर महरौ गयो । थोड़ा दिनां पछै
लिछमां री सगाई री बात म्हारै सार्तां रै मूँटै सुणी जवां में
म्हारो कोई नांव-नोरो ही कोनी हो । मनै घणो दुख नहीं हुयो,
जाय्यो भागरी बात ! जकां दिनां सूं ही आसा छेदी ।

लिछमां रै व्याह री बात आई । हिड़ै पर भाठो मेल्यो ।
सुर्यों के एक अपढ़ रै सागै बोरौ व्याह हुयो है, अणचीतो
काळजो बलियो, जी जलियो, सांस उधावळो हुयो अर घणो
आंख्यां में अंधारो छायो । देखो ! दिना कहे सुणे ही हिड़ै
अर अकल साथै लिछमां रा कित्ता लाड-फोड हा । पण ! बात
निजोरी, सुणी अणसुणी करी ।

कैद दिनां पछै म्हें ही नानड़ियो जुंवाई वणर सासरै गयो ।
बैठे मालम पड़ियो के लिछमां रो मोखार अठै आयोड़े है ।
ईरो डर मनै इत्तो लाग्यो के लिछमां सूं भिलणों तो अळगो
रियो, म्हें चार दिनां ताई बारैं ही नां गयो । कटै ही गळी-कूंची,
हाट-बजार अर कूवै-जोड़ै लिछमां आंती-जांती मिल न जाय ।
जकै साथै आज बोरौ ओः कोथळियो आयो तो म्हारै साथै में
दोरो आयो जरूरी हो । म्हें हां हूं कर्तो रियो, भाभी केडा
कर्ण ही गई । पण ! बोरै मिलण री मनरया अर बलाणै रा वोख
आज म्हारौ काळजो छेलरिया है । बात के है ? क्यूं मनै इत्तै
वरसां ताई चेतैः राख्यो है ? इयै आंधी म्हारै साथै नै वावळो

बाप सागै किसौक हेत है ? घर-गुवाड़ी रा कै हाल-चाल है ?
 घरबिबरी वातां तो बताओ” ।

लिछमां रै आँख्यां में आँसू आम्हा, मूँढे फेरलियो अर
 नाक सूं पण्णी लिणकनी ही बोली— “दो टावर है, दोनूं ही वेदा !
 जका थारै ऊंट नै लेयर आपरै बाप कनै खेत गिया है । खेत
 काकड़िया, मतीरियां सूं गळै है । धान रा ढिग लागरिया
 है । बोदो माड़ो जीमा हां अर नूँवो मेळो करां हां । घरां
 मोकळो धीरे है; घी रा घड़ा भरिया पड़िया है” । म्है, हँकारो
 देतो रियो । हेकड़ म्है “हूँ” कयो जद लिछमां बोली— के ‘अः-
 म्हारै लिताइरा लेख’ ! थां सूं छूटणै रो दुख नहीं पण ! टावरां
 रै बाप सूं न संवणै रो खेच है । ऊपर तेहियै जिसा आइमी
 है । इकळंग बळ-भूजता ही रबै है । म्है वतळाऊं, बोलै
 नहीं ! म्है बोली रुं, जद गाळां काडै । कुत्तै बिल्ली रो सो बैर
 चालै है । ईंरै वास्तै ही सूक रची हूँ । घर री वात कोनै कहूं
 अर बुग्य ललसावै ? ईं ऊमरगत रै सांयलै मोटै दुख नै कैवण
 वेगी, दिश रै देवता नै बतायो है । जाणू म्हारै रोग रो ओखद
 करसी अर सुख रा पांवडा भरसी ।

सारे दिन दोनवां दुख-सुख री करी म्हारीं सुणार्ई, लिछमां
 री सुणी । टावरां नै म्हारै कनै भणायण रो भरोसो दीनो । म्हारी
 जी सूं प्यारी टावरां री सारे, कूड़ी सांची करी अर लिछमां नै
 वणो धीरज बंधायो । खुद रै सुखी संतार नै दुखां रो घर बतायो

अर पुरानी प्रीत री पीढ़ में दूव्यो । पण ! म्हारों जी अर्थ ई
 वर सू जावक अब नियो है । घरां घणो काम बतायो, भळो
 आवण रा वचन दीता, बिलम में लाफी घाल पावरी समाई
 अर बिगाई जांगी ।

आथण हुयो, खेत सू ऊंट आयो अर म्हें पलाण रों तंग
 खेच्यो । लिछनां मन सू भिगाणै मनै चढावण नै त्यार हुई ।
 बोली— “म्हारी भेण नै घण घण राम राम देया अर टाबरहें
 रै लिर माथै हाथ फेरिया” । लिछपां अचार बारलै सम्माळ
 गांवई रैवण हाळी अर न्हें सैर में; ईरै वासतै म्हारै वोरै
 में मंक्रटा संतीरिया-काकड़िया घाल्या है । भळो फळी फोफळियां
 राकें, गळिया, छोटों काचरां री देल अर लीठा मटकाचरां रो खारियो
 भर नै बोरै में खिणावण लागी जव म्हें हाथ पकड़िया, अर
 बोल्यां— “मटकाचर म्हे खावां नही, छोड राख्या है” । लिछमां
 चमकें चेतैः करण नै तुली । बोली— “क्यू” ? म्हें कियो—
 “हू थानै वचपण में ‘मटकाचर’ कैया करतो हो” ।
 फट ! हाथ ठैरन्या ।



जोखी हुं तो हो । बूढ़ा-बड़ेरा एक कालगै छोरै नै आगी बैठो देखता तो बड़ो चिणको लागतो, चान्दी बळ जाती अर बळभूंजर खीरो हुजांता । बाबू सीरीकिसन इत्तै मौकै लोगं री मींट नै ताड़तो अर समझावंतो । कैतो “माळीदान बड़ो जोर रो पिंडत है । ‘गांव री छोरै बरलो बीज’ आपां गिरां कोनी पण बड़ो गुणी है” । बाबू री आं: वातां नै काटण री कीरी ही हिम्मत पड़ती नहीं । समै सूं माळीदान ही गांव रो मुखियो बाजण लागग्यो ।

लखपतीरी मितरई में ही मौज ! खरब-बरब पारको अर नांव नामून निजरो ! इण तरियां बाबू सीरीकिसन आपरै मितर माळीदान पिंडत नै आंगै लीनो अर घणो खुसी हुयो । बाबू आपरै घरां बूढ़ा-बड़ेरां में तिथा गांव रा धरमाधारी भिनखां में माळीदान री गैन पिंडताई रो परचार कर परो पिंडत रै पको घर अर गुजारे रो माण वणा दीनो । जे कदास बाळ कुसमै में पिंडत रै पूरी पैदा नहीं हुंती तो बाबू आपरै सांगै, सोदै सपट्टे में एक झपट्टो दिस दिया करतो हो । माळीदान री घरगुवाड़ी अर इज्जत आछी वणंगी । बाबू री सोणो सागड़द वणग्यो ।

गांवरा चौधरी, गिरदावर, पटवारी अर मास्टर-हल्ला आखा करमचारी लोग आं: दीनां री ठंडी निजर रा भिखारी वणग्या । हां ! बाबू श्रीकिसन धन अर उपकार रै कारण मानीजै तो माळीदान बामण जात अर पिंडताई रै कारण पूजीजै । दोनू

सूर चांद री सी जोड़ी, हीरां पन्नां री सी लड़ ! एक सो ही
माण अर एक सो ही थाण ! मूंग मोठ में कुण घाटू ! दूध
पाणी दाई दोनां उफाण खायो अर घुळमिल ऊँचा आया । पाणी
में लूण दाई अर घी में सक्कर दाई एका हुया । कीरी मजाल
है जो वावू रो काम बिगाड़ देवै । पिडत री धाक पड़ै, वोः
जाड़ काढ लेवै । जे-कोई वावू री कटवीं ही कर देवै तो पिंडत
राम मारी कै देवै, धरम उठा लेवै अर गंगाजळी चक लेवै ।

तीन वरसां सूं गांव पंचायती रो चुनाव आयो । लोगां में
नूई जोत जागी । पंच तो सै चुनीजग्या पण ! सरपंच वेगी बावू
सीरीकीसनजी रै भगत पिता श्री फरसरासजी पर गांव रै आखै
जणां री निजर गई । जनता रो निसाणो सूंवां अर सांचो लाग्यो,
सरपंच जोगतै ही पुरख रो पत्तो पाड़ियो । फरसरासजी आपरै
माळा मिणियै में भिजोक पड़तो जाणर घणा ही नट्या, पिंडत
माळीदान रो नांवों वतायो । पण ! गांव रा मिनख नों मान्यास
नों मान्या ! आखर बात मानणी ही पड़ी, सरपंच वणण नै
त्यार हुया । बावू श्रीकिसन चुनाव रै वन्दोवस्त में लाग्यो ।

पिंडत लारला दिन भूलग्यो । ओसथां में छोटो है तो कुण
वतावै है ? जात में तो सदा सूं वडो है । न्हार वणग्यो अर
दररायो ! बावू री आवरु माथै आज हमलो करणै खातर पंजो
पटक्यो । गिरासःकरणो चायोः अर दावड़ियो । पिंडत रै एक
धरमभाई है स्यामकरण गौड़; जको जात-वाद में आंधो हुयो फिरै

है । पिसियां रो धणी, वोपार में वाणियां सूं आगें काढै । एक
 आंख सूं लवो भाँकै ! सागै सागै गैरी तिथा घणो खोटो ! ऊपर
 सूं मीठो बोलै, संस्कृत सव्दां रो परयोग करै अर हरिइच्छा
 री दुहाई देंतो थको आपनै बडो भगत परगट करणो चावै । पण !
 पेट रो पापी अर धोखै वाज ! कतरणी चलावै है, छुरी राखै है ।
 धोळा गाभा, पतळी जनेऊ अर लिलाइ री सळां पर केसरिया
 पाग रै रंगीन पसेव रो पाणी ! ओः स्यामकरण अबार लोगां में
 जातीवाद रो झूठो भरम फैलावण रो काम करै है । माळीदान
 नै फरस रामजी सूं भिड़ांतो थको सरपंच वेगी विरोध में खड़ो
 करै है । अर कवै है— “सरपंच विरामण बणनो चाहिजै, अर
 थां (माळीदान) जिसो पिंडत ! विरामण सदा राजा-पातस्यावां रागु रू
 रिया है । बडा बडा समराटां बारै पगां में सीस मुकाया है । बैः
 विरामण ही रामराज में सिरैपंच रै जोग है” ।

स्यामकरण आपरै नाई नै बलायो; माळीदान रा केस अर
 कपड़ा धुवाया । कड़पदार साफो बंधायो, आपरा काळा बूंट पैराया
 अर कानांवाती करतो सभा में ल्यायो है । स्यामकरण, पंडित री
 ओट में सिकार खेलै है, पिंडत आपरी रत्ना खातर स्यामकरण
 रो कवच बणावै है !

सभा में आर स्यामकरण आपरै पिंडत भायेलै रो सरपंच बेई
 परस्ताव राखै है अर फूल्यो नीं समावै है । माळीदान आः बात
 देखै है जद मन में लाइ सा फूटै है अर लंका सी लूंटै है । पंडत

पारकी सीख चालणियो पाधरो सरळगंठ ! अभमानी ठूँठ, मोटी
 मूँछार पागड़ी, अकड़धज अड़वो सो, गोमसोम अपूठो ऊभो घणो
 राजी हुवै है । ऊपर सूं सरबजाण, भीतर सूं सिद्धान्त हीण । कदेही
 कट्टर सनातनी, कदेही कट्टर काँगरेसी अर कदेही कम्युनिस्ट वण
 ज्यावै है । स्वारथ संघै बठै ही किरडियै रो सो रंग वदळ लेवै है ।
 साल में सौ सांग वणावै पण पिंडत बाजै ।

भांड लाज वारो ऊल फैल करै, रिपिया भाड़ै अर पेट
 पूरणा करै है । ठाकर ओधवारो, ओगै गांव उजाड़ै अर
 बडाई करै । आडी आंख्यांलो मिनख कुकरम करै, खेला रचै
 अर वण्योड़ी वात रो बिगाड़ो करिया करै है । आः नीति ही
 पूरी लागू होवै है, स्यामकरण चुनावरी शांति खोवै है ।

बाबू सीरीकिसन सोणै चैरै रो छड़छड़ीलो जवान !
 आंख्यां पर ऐनक, रोवीलो मूँढो, पांच टाबरां रो माईत ! पण
 वूढै वकील दाई दिमाग सूं वात करणियो ; हंसतो सो
 बोल्तो :— “ बापूजी ! पिंडत जी रै बरोबर थे खड़ा मती हुयो !
 जीत ज्यासो तो लोग वातां वणासी के ‘फलाणै’ रो बेटो
 पोतो, वूढो सारो एक वामण रै छोरै सूं जीत्यो है’ । हार
 जासो तो सफा पाणी ही फिर जासी । मृतक भंड जासी, वडेरों
 रो कुनांव हुसी अर वूढैवारै में वडी हंसी हुसी । अबैं तो थे
 पिंडत जी रै सागै मनै खड़ो हुवणदो जीतोर चाये हारो पण !

सिद्धसठ

बरोबरियो हूं ; साथी साईनो हूं अर थारै आगै टावर गिणीज
हूं जीत जासूं तो आपणै घराणै री सेवा मरजाद निभासूं ।
मान बडाई भूतर गांव री भलाई नामून करस्यूं । वैर विरोध राखूं
कोनी । पखस वेपखस करूं कोनी । न्याई अन्याई मै सीख देसूं
हार जाखूं तो पिंडत जी नै बधाई देसूं , पारटी लेसूं अर
बारै काम मै जी जान सूं सारो देसूं ” ।

सेठ फरसुराम जी रो लारो छूटय्यो ; राम लाधग्यो ।
फूल्या फूल्या घरां गिया , सगळां देई देवतां नै धोक दीनी
अर सुख री नींद सूत्या । टावरं पूछियो “ बापूजी ! कुण
जीत्यो ” ? सेठजी बोल्या — “ भहै जीत्यो ! जको खुलो माळा
फेरसूं अर राम रो नांवो लेसूं ” ।

पिंडत जी री पेटी पर तो सागी ही नाँवों रियो पण !
सेठजी रै नांवै माथै बारै एजेन्ट “ बाबू श्रीक्रिसन मोहता ”
लिख परोर चिपका दीनो । निर्वाचन करण हाळां अकसरं
घडी देखर घंटी बजाई । आयोडां मिनख लुगायां नै पुलस हाळा एक
रै पछै एक पेटीयां खनै मेलणा सरु करिया ।

चुनाव घर आगी मिनखां री भारी भीड़ लाग रयी है ।
पेयां खुलणै रो वगत हुयो जारियो है ; एजेन्ट घूम रिया है
तिथा चुनाव रा वोट गिणनै वाळा कागद कलम लियां गिणनै

वेनी त्यार ऊभा है। आदमी वारणां में कान दियां खड़ा है, लुगांवा डागळां चढी देख रयी है अर टावर जै वोलेण री अदीक लियां भेळा हो रिया है। वावू सीरीकिसन आपरै भायेलां सारै हार जीत री वातां करतो खुस मन खुलो फिरै है। पण ! माळीदान एकान्त में बैठो कांस में कळप रियो है। ऊंचो चढ, आडो ढक, पलाथी मार पूजा करै है। आगै देई देवां री देवळियां, हाथ में धूपेडो अर आंख्यां मींचेडी है। आरती गावै है अर माळा फेरै है।

हाकस हार जीत सुणाई, प्यारां मितरां हाथ मिलाया, गांव में सोनै रो सूरज ऊग्यो। वावू सीरीकिसन टावरां नै मिठाई वांटै है, बूढा बडेरां रै पगां लागै है अर माळीदान रै घरां आसीस लेवण नै वड़ै है। घर रां टावरां बतायो जद माळियै रो कूंदो खुलायो। अगर वतीर धूप रै धूवै सूं आंख्यां भरीजगी। “पाये लागूं पिंडत जी” ! पिंडत बळ भूजर खीरो हुग्यो पण ! ऊपरला दांत दिखाळिया अर जी सूं बारै आसीस दीनी। सीरीकिसन रै पाळै मुड़ते ही; पिंडत जी मूरत्यां नै पटक फोड़ी, माळा नै तोड़ वगाई अर धूपड़ै नै उळट फेंक्यो। मूंडै-मूंडै सूं चुनाव चरचा नही सुणनी चाही अर कायर वणर मुंह अंधारै ही मगरै कानी जजमानां में टुरिया।

पिंडत जी रै घरां बास रा टावर टोळ वणायां खेल रिया है। आवा एक पासै जनता रै रूप में चोकीरै नीचै वोट देवण

गुणनत्तर

पीयै दीखै है । ईयां कर कर कई बिरियां बूढा बडेरां नै
 धोखो दीनो, धूवै सूं उलटी करी अर होकै रो पाणी गिटियो ।
 पण ! माऊ रै डर सूं तम्बाखू रो नसो तो भाख्यो ही नही ।
 मामो जी गांव गांवतरै सूं आंवता जद गूंफिया संभाळतो ।
 बारा गूंफिया कदेही खाली नीं मिलता । बूढा छाप बीड़ी रो
 बंडळ लाधतो ही । बूढै रै बंडळ री सीबी घणै चाव हरख
 सूं देखतो, रामकुठण रामदास अगखाले बांचतो अर तीन सातां
 री जोड़ इक्कीस दे परोर चार बीड़ी गुलक में धरतो । भायेलां
 नै बांटतो अर लुकर पीतो । धोती री लांग में लुकायां राखतो;
 जद डरतै रो जी जांतो । अः काम करतो पण ऊजळो वण्यो
 रैतो ” । वासरा कैता— “छोटियो बडो स्याणो है, रामजी सरावण
 बिरियां क्यांनै देवै” ।

तम्बाखू रै धूवै कानी तो जी चलायो पण ! गांजो, सुलफो,
 भांग अर सराब तो आंख्यां सूं ही नहीं देख्या । गूंगै हुणै
 सार तो कदेही नीं जाण्यो । जे कदास कणा ही छोटै थकै नै
 बाळसंगळिया भायेला मकड़ी चढा देया करता जद गाल काढतो,
 बारै लारी भाजतो अर मींगणा पोटा खा जाया करतो हो !
 के कणां ही कालीजी रै जागण में बचपण री छायां आ जाया
 करती त । किळां सूं सिर फोड़ लेतो । धिगांणै रो गूंगो कैई
 बिरियां बण जांतो पण ! नसो कदेही नीं आंतो ।

होली आगला दिन, देवर भाभ्यां रंग भर पिचकारियां सूं गैर खेलै। रंडवा डफ पर नाचै, डंडिया जोड़ै अर सांग वणावै वांडा ताळा जड़ै, गीत सुणै तिथा चांदणी रातां री चैळ पैळ में भाज्या फिरै है। इसै उमंग रै ओसर माथै म्हारै गोठ री जी में आवै है। पण ! काळ रो वखत दूध लावै ना घी ! सकर लाधै ना खांड ! छिनमें री छायां, दो आना री मजूरी, गोठ कियां घुटै ? पण ! “उवांक्योडी तो ढेढ ही कोनी राखै” आज तो सैग भायेलां

दूधिया छाणनै री ही जंची है। कोई दो विदाम रा गोटा ल्यायो, कोई काळी मिरच रा चार दाणा। काज्याळी बकरी दुहाई, नाथजी हाळा सिल लोढा लिया अर सुरजो माराज मूंगां पानड़ां रै सागै धतूरै रा बीज रळा परोर रगड़का देवण नै बैठो ही। आपरै घरां सूं मांटो वडेरां रै हाथ रा दो गोटिया पइसा ले आयो। जकां रो काट सागै घस घस चालै है।

सात जणां में दो दो गिलास पांती आई। म्हारै वेगी भाग सूं नीचली जाडी जाडी ऊवरी। म्है ऊपरला मनां सूं तो कैतो रियो “मनै चढ जावै, घणी कोनी पीऊं ! पण मूं मीठो हुवै जकां सूं जाणो पेट मंगतो वण रियो है। आगै री कीं नीं सोची, कोनी कोनी करतो रियो अर गिलासां भर भर गारगडो पीतो गियो, क्यूं के होळी है।

बूढ़ी मां जकां रा परणाया पताया तीन वेटा तो आगीनै गया। दरोगी म्है अके ऊवरयो; म्हारा म्हारी मावडी सांस गिणै। “आज

नागड़ खादो कुण मरै हो ? जकै मेरै भूरियै नै भांग पाई" । मांचै रै सिराणै बैठी मां म्हारै सिर पर हाथ फेरै है अर कैती जावै है—
 “भांग सुलफा तो मोडां भरड़ा रा है । गिरस्थी आंकांमां नै के जाएँ ?
 पण गांव में घणा ही कुलछणां मरै है” । म्है माजी री हां में हां
 मिलाई, राजी करी अर खुद री सफाई दीनी । बोल्यो— “बोदियै
 मिंदर में पुजारी जी ठंडाई वणाई ही । दानाराम नै, मनै अर सुरजै नै
 पीवण वेगी धामी । नोरा काह्या । छेकड़ धिगाणै पा दीनी । मनै केठा
 इयै में भांग है, थोड़ी पीली” । “थारा वधेक म्हारा” मां बोली—
 “सांपड़ो खावै रै आं:पुजारीडां नै ! मोफत रो आटो खावै है अर बैठा
 भांग पीयै है । पण म्हारलै छोरै नै क्यू पाई ? रांड मरै आंरी” ।

म्है सूरलै सुभाव रो बाप बारो सिरड़ियो अर लाडिसर लड़घो
 हो । भायेलों में खाऊंपीर, मसकरो अर अगवो हुयो रैंतो । वखत
 बेखत गांव में निसंग खेलंतो फिरतो । पण ! मां रो पूरो काण
 कायदोर माण ताण राखतो । गांव रा बडेरों नै ही कदेही उत्तर नै
 देंतो, सामो नहीं बोलतो तिथा पारकी पीड़ में ही रोवण खाळ
 हुजाया करतो । कीं परण्यों, कीं कुंवरो, जुवानी आई बोभां बांठक
 दाई कंटीलो हुयो । ऊत काम सीख्यो । अब माजी री अकल काढ़
 हूँ, बे कसूर वणू हूँ अर कसूरबारां रै सिर कूड़ो अळवाड़ो हव
 हूँ; के भांग भुळार पा दीनी ।

सिर रा बाळ उतरा लिया, धोती री लांग खोल लीनी, न्हारो
 धोणो जेडर रोगलै रो सो भेखधार लीनो है । घर में सूतो पोथी

वांचू; नौकरी वेगी अर्जी लिखूं पण बारें जावण रो तो पूरो भो
 बैठग्यो है। अक तो वां घरां आयोडां भिनखां री लाज; दूजो;
 भायेलां रो डर ! जकां वांपडा नै बिना गुनै ही माजी खनै सूं गाळ
 ठोकाई है। केठा वै: सुणसी तो के कै:सी ? पण वां सांचैला साथीडा
 नै गाळां री तो रीस नहीं है पण ! म्हारी बेमारी सुणार घणो फिकर
 हुयो है।

तीनू जणा म्हारै घरां आया, मांचै रै सारै डरता सा बैठा अर
 बोल्या— “किया है माजी” ? म्हें मट मौन साधी, थक्योड़ी जीभ रो
 सांग वणायो अर आंख्यां तिराई। भायेला म्हारै कानी माक्या अर
 बोल्या— “अवै सावळ हुज्यासी डरे मत ! ऊजळै मन री मां
 बीच में ही पोल खोल दीनी। मनै बोली ही— ‘बोलरे थारा साथी
 आया है नी ! इताळ तो रामायण री चौपाई वांचै हो। अवै संको
 क्यांरो है ? जद तो वणग्यो ‘भांगेरी’ ! बिच्छू रो भाडो ही नीं जाणै,
 सांपनै हाथ घाल्यो ! पूजारी जी ! एक दिन तो हाथां वासण
 छूटग्या हा। पण नसो उतरतां ही सा रो आग्यो” ।



नाई चावळ चाढै है । राती जोगै रा गीत होठां सूं गुणीजै है,
मैंदी सूं हाथ मांडीजै है ।

सोभै री मा केसर रै घरां आई अर हंसी करणै री जुगती
जंचाई । पीढै माथै बैठती थकी बोली— “नणद ! नेग देवो तो
नूवा वनड़ा (गीत) ल्याऊं । ब्याह तो बायल कोयल हुया करै है,
बार बार ब्याह थोड़ो ही हुवै है ? ढोल टीक, आखा घाल, गुड़
री भेली दे अर सुवा पांच रिपिया नेग रा काढ । म्है जाऊं हूँ,
नूवां वनड़ा ल्यावण नै” । केसर बोली— “भाभी चटको कर छोरै
नै दूजै मस्सां फेरा देऊं हूँ, अबकै तो सै सूरण मना स्यूं । पैलकै
तो बहू मरगी, अबकै जीवती रै तो ही चोखी । थाळी भरी
कणक री मां मेली गुड़ री, भेली, ले सुवारिपियो अर ढोल
टीकण जावै है ।

सोभै री मा ले कोरी हांडीर बैठगी वडोड़ै कोठै में, जठै
टांटियां रो छातो हो । हांडी रो मूंडो लगा छात रै सारै अर अंकोड़िये
सूं टांटियां रो छातो हांडी में नाख लीनो है । चट ऊपर दे
लाल बुसी रो टुकड़ो मोळी सूं मूंडो काठो बांध दीनो अर हांडी
उठा ल्याई कोठै रै बारै केसर कनै ! कोठो गांव रै बीचाळै
रामदेवजी रो मिंदर, चिड़ी चमचेड़ां रो घर सूतो अर सूरलो
पड़ियो है । ई मिंदर रा पूजारी है दमामी, जकां अठै एक ढोल
मेल राख्यो है । ई ढोल नै लोग ब्या-सावां में टीकण आया करै
है । सोभै री मा केसर कनै आर बोली— “नणद दे नूवा

वनड़ों नै धोक ! अर लगा कळस (हांडी) नै कान रै सारैर सुण वनड़ों रो फ़िणकार ।” केसर घणी राजी हुई । किसान रै बखतरो मे’ वरस्यो, उम्मेदवार नै नौकरी लायी अर बाणियै रै तेजी आई । केसर दोनूं हाथ जोड़ चा, गोडी ढाळी, सिर निवायो अर बोली— “हे माराज ! अबकै तो वहू नै जीवती जागती राखीज्यो ।” हांडी रै कान लगायो तो सुणीज्यो टांढियां रो भण-भणाट ! भळ्ळे बोली— “वनड़ा तो आढा है भाभी ! राग बडी सोवणी है ।” सोभै री मा सीख दीनी के “कोठी में मेलदे केसर ! रात रा ज़रूरी गास्यां ! हांडी कैण ही खोल दीनी तो उड जावैला” । केसर कियो “घरे जार कोठी में काठा मेलस्यूं अर आथण म्हैं ही गोरस्यूं ” ।

घी री वग्घ बाजै है । गोवणियै री धार थाळी ऊपर कर काढै है । चावळ तो थोड़ा वानकी रा लेवै है, लोग कोरो घी ही सूतै है । मिनख जीम लीना है अर लुगायां जीम रयी है । पांत उठै है अर पंच भूखा दावरां टीकरां री थाळी करण वेगी बैठै है । पण केसर रै तो नूवां वनड़ां री धक अर धुकण लाग रयी है । कन्नां काम नीबड़ै अर केसर वनड़ां री हांडी खोलै । जीमै ना जूठै, कोडां में भूखी ही भाजी फिरै है । लुगायां नै गीतां रो बुलावो दे देवै है अर आपरै नाळियै रै बांव्योड़ी कोठी री कूंची नै वेगी वेगी संभाळै है ।

गीतेरण लुगायां आई, गूढ़ड़ा विद्याया अर गीत गावण लागी ।

म्हे ही सोगी” सोभै री मां बोली- “रातीजोगो वासी रैसी के ?
वळियो डोळ गीतेरण्यां रो, खोलो किंवाड केसर नै काढां अर
रातीजोगो देवां” ।

थाणैदार सूं सिपाही, मास्टर सूं छोरा अर आंधी सूं धोरा
भीर हुवै, जिया ही सोभै री मां रै हुकम सं सगळी सीखतड
गीतेरणा खड़ी हुगी ।

केसर सूजर भडतू हुगी ! कोठी में अचेत पड़ी किरावै है ।
कवै है “भाभी मार दी मनै तो, औ वनडा तो दोरा ल्याई । सुवासणी
हूं हीं नहों चूी । तेरी हंसी अर लाड कोड तो मिनख मार
देवै” । सोभै री मां हंसती सी खा काळी मिरचर मिसरी, ऊपर पी चा
अर ढळती सी रात रो मीठो सो “काछवो ” अगेरियो । जद घणै
रंग सूं रातीजोगो लाग्यो ।



[११]

छाँड़-माँड़

छिण मिण छिण मिण छंटों, परवाई पून; सिमया री
 गालर रै ढंको लागै हो अर चारां कानी चरचरी चूंचावै ही ।
 रात आवण देगी घेरा घालै ही । चानणो जावण खातर तड़का
 तोड़ै हो । जगती रा आखा जीवां री आंखां में मीठी मीठी
 नंद घुळै ही । पण वो : किरड़कांटियो सो रोगल, सिर
 साथै गमद्यो नाखे, बोलो बोलो वैठो, जुवान मुख राम भाड़ै रै घर
 में दावण वारै माँवै साथै आपरी ठग लकड़ी रो झाड़ो उथळै हो ।
 अणहूंनी चालती राड़ सूं घरणो राजी हो । दो सिनखां नै लड़ा देणा;
 त्रिगाणियो पंच वणर, दो ऊनलै सूं, पांच बूनलै सूं खोस खालेणा
 अर घर रो आघो धिकावणो, दीरों धन्वो हो । बीनै केठा कूड़ी
 साखां भरणी कित्ती साड़ी हुवै है । वो तो आंहीं वातां रा खोज काढतो
 मगन रैंतो । कणा ही दो सिर में हीं पड़ जाती अर कणा हीं सूको
 ही निकळ आवा करतो पण ! ऊमरो सूको नीं काढतो ।

पिच्यासी

नै वलावै, सला-सूत करै माण-ताण सू' दोनां वखतां जिमावै अर
 पूछ ताछ में आगै राखै ! चंदो चपाती हुवै तो लोग दिये बिना ही
 डरता ऊपर ओळी खींचै । ओसर मोसर हुवै तो बारै दिनां ताई
 टावरां दीकरां समेत चग्गा करावै; पांतियो घलावै । जे कोई भोग
 सराध ही भरै तो पैली मुखराम रो जांवो गिणै । गांव गांवतरै
 गयोड़ो हुवै तो सिंग तिथा सेस टाळै ! जामै तो वधाई, पास
 हुवै तो मिठाई अर देस दिसावर आवै जावै तो चेतै राखर मुखराम
 मै चुकावै । कोई धोती जोड़ो, कोई गिंजी, कोई तेल सावण, सन्दूक
 अर घड़ी घणी ही मुखराम देवै । पीसा तो ओकर जावै पण
 साल भर मुखराम रै मूढै बडाई तो हुवै । जिमावै जकै नै ही
 कवै "इसो सोरो तो थारै ही घरां जीम्यो हूँ । ईयां कर कर
 मुखराम ओक ओक नै भाड़ै । जगती मुखराम री सोखीनाई री
 अचरज करै; पण बीरै तो सो गांव दूभै ।

दूजां री कमाई माथै ही धोबी सू' धुवायोड़ा गाभा पैरै, बाईस-
 कोप देखे अर बडो रसीलो हुयो रैवै । सगळां रो दबेल पण !
 पंचायत में पांच बात आगलै नै हीं सुणावै । लूंठा लूंठां सू'
 मितराई राखै पण ! सुतळब सजै जठै ही ताई ! बडा बडा सरबजाण
 अर सीधा मिनख ई री संगत में मातखाग्या मो । मोट पिछतां
 नेअैण प्यालो चटा दीनो ।

काठ पील रै समै, ओकरगै मुखराम आपरी जजमानी में गयो ।
 वढे बार गांवां रा मिनख ई री धोळी चुगलां पिछताई सू' घणा

राजी हुआ। ऊजळा बसतर अर लफरी जवान काम काढगी। जातरो तो वामण पण ! भोंट अँठ रो नांव नीं मानै ! माळी हुवो चाहे मोची, सुनार हुवो चाहे सुथार, सगळां रो गुरु बगै। अकेलनाणै तो मुसळमान रै ही सागै खा लेवै; पण मिनखां में छूछा करै ! पाणी ही वामण रै घरां सूं मंगाय परोर पीवै। नूवै जमानै री वातां सुणावै, वामण री किरत गावै अर सागै सागै हाथ तिथा गिरह गोचर ही देखै। इण ठगू पिंडताई में मोकळी रसोई आवै है, सोवै रा ढिग लाग रिया है गेवां रै आटै, गायां रै धी अर नूई सक्कर रा गूणियां भरिया पड़िया है। डटर माल उडावै है, पकी चिलमां पीवै है अर दादो वग्यो मौज करै है।

अके दिन अके जाटणी आई। वाः धूजती सी मुखराम रै पगां पड़ी। हाथ जोड़र बोली “दादा मेरा रिपिया सौ कैण ही काड़ लीना। अके अके दो दो कर भेळा करिया हा, जाण्यो छोरी रै व्याह में आडा आसी। पण ! कोई मरग्यो, पैल्यां ही काढ लेग्यो। काळजो बळै है, होळी लेवै है। म्हे तो कीं जाणां कोनी आंधा चूसा हां ! थानै सौ ठा पड़ै है, सैंसाकरत भग्योडा हो; कुण काढ्या है जकी बात वेगी सी वताओ। टीपणो काढो अर परचो देवो। नीं जणां दादा ! मेरा रिपिया खरचीज जासी ! ईया कै परीर कूकण लागगी। मुखराम चट बोल्थो ही “नाड़ दिखाळ थारी” ! चोधरण करियो हाथ आगीनै; जद मुखराम नाड़ भालर बोल्थो अर वड़कडीनी “के तनै ठा है नी ए ! तेरो वैंम सांचो है”। बोली-“हां टावरानै वावै अर छोटिये छोरै काढ्या है।” जद बोल्थो “जा बां: दोनां नै मेल” !

माथै पर धोळो साफो, हाथ में लामो लठ्ठ, अर आंख लाल करे फतू सांढ नै टिचकारै है । हळां हूँ दूटेड़ी सांढ टकै पांवडै चालै है । बारै कोस में एक रातर आधो दिन खा जावै है । दिन ढळेसै सासरै पूगै है । जद गांव में वड़तो फतू कूदर सांढ री मोरी खींचै है । घर री गळी लेवै है । लामो लड़ाक, काओ कुरांट, भूतां रो सो भाई, गळी बैतो सगळै गांवडै में दीलग्यो । गुवाड़ में खेल ता टाबर गूघार भाज्या अर आपरी मांवारी भोळियां में वड़ग्या । चारू मेर हू हा हुगी ! माईत टाबरां नै बोला राखण करै है पण । गळी बैतो फतू वाड़ रै ऊपर कर दीखै है, टाबरां रो काळजो हालै, छाती फाटै । मोड़ासा टाबर पोला रिया जद आखै गांव में ठा पड़ियो के ओतो सुन्दर नै लेवण पावणो आयो है । जद गांव रा मिणख बोल्यो— “जद ही छोरी काळो देंरो हुगी” ।

गळै गळै सूणो घास, असाढ रो तावडों, चरड़ चरड़ माथर चामड़ी चूंटै है । जकां में सुन्दर एकली ऊभी, निनाण काढै । भरूडियो मारियोड़ो, कांटां हूँ लण्पू, ओळां हूँ मारेड़ी कमेड़ी सी घास में उळझ रयी है । पण कसियो करोती सो वगै है । “भफा भफ” घास रा लारी ढिग लाग रिया है । आथण नै लादा दो उलाळै है । आथणसेरै थोड़ो फतू ही सारो दिरा देवै है । बाकी तो सारै दिन तावडै में भूंपड़ी में सूतो लैरा लेवै है अर हुकम चलावै है । वूजां हूँ लेर पालै ताई घणकरो काम

सुन्दर रै हाथां सूं ही हुसी । निनाण, निनाण सूं घास, सेवण
हूँ लासूर लावणी । फतू तो खाली खेत वावै अर लावणी कर
देवै, बाकी काम तो सो सुन्दर ही सळटावै है । सागै सागै
घर हाळो पाणी पीसणो ही आही करै है । सागू तो दूध वाजरी
जीमै है अर बाणियां रै घरां सूती हथाई करै है । बापड़ी
सुन्दर इत्तो तो खोरसो करै अर ऊपर कोरै मोठांरो दाटियोर
धपाऊरी गाळ मिलै है । सासू मतो करै जणा ही कूड़ी सांची करर
बेटै कना हूँ कूटा ही देवै ।

सुन्दर रै आयां पछै आं: दस वरसां में तो फतू रै खेत
में घणोही धान हुयो । ईं साल कुरियो मुरियो है, लोगां रै पांचिया,
दसिया दाणा हुया है । पण ! फतू रै तो पूरो पचास मण
घरां आयो है । सुन्दर बापड़ी अकली ही फंकती फिरै है । खळो
काढ्यो, कूड़ी ढकी अर खेतरी बाड़ करी । फागण में सो काम निवेड़र
घरे आई । जद आगै खंदा खुदता तयार लाध्या ।

सूधी लुगाई रो मोठ्यार, लदू-भारकढ ऊँटरो धणी, अकलहटी
या निपुत्रो बाणियो कदेही दुख नीं देखै । सदा मौज ही करया करै
है । माटी ढोई सुन्दर अर रिपिया चूदण नै फतू आयो है । चोदटै
में बैठो गप्पां मारतो जद सुन्दर रा खंदा खोदतां खोदतां मुरियां
घसग्या ह । बडोडो छोरो न्योलियो बापड़ो घणी विरियां मां नै
सारो दिरावण आंवतो अर माटी नखांवतो । अवै हफतो चूकै है
जद फतू ही आयो है । सुन्दर गूंधटो काढै पसवाड़ै खड़ी है,

“लूकी रा लख मारग” ! फतू तो गप्पी जको कठै ही चौवर करतो फिरै है । टावर छोटो, मा बाप अलगा, बापड़ी सुन्दर कवै तो कीनै कवै ! दो दिनर दो रात भुगतती नै ही बीत्या । तीजै दिन फतू आयो तो मा घर माथै पर उठा लीनो । बोली— “तू तो फिरतो फिरै है अर तेरी रांड मेरै कनै हूँ हीड़ा करावै है । तीन दिना हूँ पिलंग विछाये सूती है । कना ही मीठो दळियो मांगै है अर कना ही सीरो करावै है । ओ लै थारो घर, म्हैं तो धाई ! का आः रैसी अर का म्हैं रैस्यु” । कैः परीर थळी सूँ कढी ही । फतू मा री मदा चढ्यो अर बापड़ी कसट में पड़ी सुन्दर रै खेंचर दो मारचा उलाथ ! अर घीसर सांढरै खनै ल्यायो । मांड पलाणर पीरै नै ले चाल्यो ।

गुवार खादोड़ी जुवान सांढ, आसोज उतरतै रा ठंडा मीठा दिन, सिमया नै दोरा सोरा सुन्दर रा हाड पीरै जा पौंच्या । फतू मोथाबरो भूखो, दिनूंगै पूठो मा कनै आप रै गांव आ वड़ियो । मा करिया फलका अर पापड़ों रो साग, जीम जूठर सुख री नींद मा बेटो सूत्या । मा पूछै है, बेटो बतावै है— कवै है, “मा वा तो बोली न चाली, मसांसैक आपरै पीरै पूगी । बीरौ (सुन्दर रो) बाप ही पकड़र घर में लेग्यो हो । म्हारै वेगी मीठा चावल, खीर फलका करचा, लुगायां गीत गाया । पण ! म्हैं तो जीमजूठ वेगोसो सरपट्यो ! कैवा हा, बाः तो आपरी मा सूँ ही कोनी बोली; गुमसुम पड़ी ही” । मा बोली— “रांड आव करावै ही,

मरै क्यां हूँ है” । एड़-छेड़ मा बेटै रा मांचा है, वीचाळ न्योलियो, सूंडियो, दो वडोड़ा छोरा सागै सूत्या है । चारुमेर गायां भैस्यां बैठी है अर फतू री आँखियां लिंगती नींद चैठी है । जाणै है काले गाय भैस्यां नै कुण दूसी ? मा तो कदेही दूधै ही कोती । मनै माथो मारणो पड़सी ! पन्दरै वरस परणो हुया, ऐः काम कदेही नही करियां । घणी सोखीनाई करी अर भायेलां में गप्पां मारी । खेत री लावणी आवो अर चाहे काळ पड़ो पण ! न्योलियै री मा ही काम करियो, अर घर रो आघो धिकायो । म्हें तो नूई मोचड़ी, दो पल्लां री धोती, कालरहाळी कमेज, सांकळी सुरकी पैरी अर धपाऊरी छैलाई करी । काल रै कामर काँस फिकर रा धूप छाँवला उळभता जावै है । न्योलियै री मा कित्तो काम करती ही अर टावर ही सांभती । वाः पीरै क्यूं गई ? मा सूं लड़ती नहीं तो अठै ही रैती ।

फतू रो मूँढोर आंख जावक भींचीजग्या है । नाक सूं जोर रो सांस आवै जावै है अर जी मांयली वातां ही ऊजळी धोळी उघड़ती घूमर घालण लागै है । सुन्दर तो पीरै सूती है पण ! फतू नै काल रो काम विना करे सामो दीसै है । जाणै है न्योलियै री मा काम क्यूं करै नीं ? रीस आवै है, सदा दांई ही भट सुन्दर नै ठोकणी सरु कर देवै है । एक, दो, तीन ! लातां री पड़ै है जद सुन्दर रोवण लाग ज्यौ है ।

दिनूंगै रो वखत, सपनै री नींद, फतू नै मेगवाळ रो हेलो,

एकसौ एक

“हां” रावत कियो— “जदही तो रातनै थारै साथै मनै राखै है”।
 “मनै कवै है ‘रावत थूं माईतां बायरो टावर है । जाम्योड़’ सूं वतो
 लागै है । क्यूं जगां जगां फिरतो फिरै ? अकेलो रैणै सूं म्हारै खनै
 रैणो चोखो है । म्हैं तनै पीस पो रोटियो कर देसूं अर सोवण उठण
 नै मांचो गूदड़ पड़ियो है । म्हारो ही जी लाग जासी अर मदै रै ही
 भाई हाळी जगां भरीज जासी” । “टिकर रैसी तो गुवाड़ी ही
 बंध जासी” ।

जद ही तो घरे भाई रो थान वणा राख्यो है । रोजीनै न्हाधोर
 पाणी रो लोटो ढाळै है अर सीधै मांसूं दोनां वखतां पैलीपोत थोड़ो
 चाढै है । दोनूं हाथ जोड़ै, सिर टेकै अर कवै है— “बेटा धना !
 थारै छोटै भाई री निगै राखी । इत्तो म्हारो कैणो ही मानी” । मदो
 आपरी मा री बात बतावै है” ।

रावत अबार नूवो ही मदै रै घरां रैवण आयोड़ो है । मदै रै
 मूंदै सूं रूपां रै रोजनै री बातं सुणी तो वडो दुखी हुयो । ऊंचै मिन्दर
 माथै रास देखतो ही ऊबक्यो ! मदै रै घर खानी भांक्यो । रूपां चानणी
 रात में, आपरै घर में, गोतार गिरणी सी खांवती सामी फिरती दीखी ।
 जद बोल्यो— “चाल मदो घरां चालां ! रूपां मासी अडीकै
 चिन्ता करै है” ।

मदो बोल्यो— “चालो तो भलाहीं पण ! आजकळै माऊ घणी
 कांस कौनी करै । घर में वडोड़ां भाई रो थान है जकां माथै जी टिका
 राख्यो है । वाखळ हाळा सामलां सांडां रै घरां ही अके पितर रो

नाडो है। धनै भाई रै साईनो ही एक जगराम हो। वो: सालेक पैल्या ही चलग्यो हो। दोनू साथी ही पितर री जूली में आग्या। धापी वामणी जकी वरस साठेकरी वूढी है; बीरै मूँटै बोलै है! वाही आखा देखै है अर वाही हाजर नाजर रा परचा देवै है। जद ही मा रो थोड़ो जी जजस्यो है। अर वातां करता करता मदोर रावत घरां आया, मांचा विछाया अर दोनू वाखळ में सोग्या।

चार घरां रै विचाळ चौड़ी वाखळ; जकां में पांच च्यार मांचा रोजीनै रा ढळै। अके कानी रावत अर मदैरा ही मांचा विछरिया है। जांतो पाळो, वार रो सोवणो, गाभा तो ओढणां ही पड़ै। पण, वाखळ में अके पांवलो कुतियो मांचां माथै बैठे नै हिन्योड़ो है। रात नै आदमी आर सोवै जद वो बोलो बोलो चालै अर ऊपर चढ़र बैठ जावै। नींद लेवतै माणस री मसोवड़ में मूँ देर न्यायो न्यायो मौज करै। रावत जाण्यो— “आज अके लाठी सारै मेल लेऊं! जे कुतियो म्हारै ऊपर ही आ बैठे तो ठोकरा नै कास आवै! कालै ही गंडक घेरण नै, नौना में की हाथ नीं आयो। कुतियो डाढो लिगतोर फीटो है। लठ्ठ पड़ै बिना मरियो ही नीं मानै। आज थोड़ी जाग राखर तांवणो है”।

मदै नै आई जोर री नींद अर करिया ही आपरा सभाव सरु! अंगाडी मोड़ी, अर दांत पिंस्या, आडो हुयो अर आपरा पग रावत हळै मांचै माथै पसारिया। रावत सळपळोट सुण्यो, भार सूँ दब्यो, तो घणो दापळियो। “कुतियो बैठग्यो! आज ईंरी सागीड़ी

अकेसौ पांच

व्याह्र हुवै तो आसण छोडै, जगां राखै । बीन बीनखी मदरै
 घरां पैल पोत पित्तर रै नाडै आवै । बेटो जामै तो नांव रैतां ही
 पित्तर रो जागण लागै । देस दिसावर जावै तो नारेळ चढावै अर
 परदेसां सूं पाछा आवै तो उत्तरतां हीं नाडै धोक देवण दौड़ै । कोरै
 ही रोग दोख हुज्यावै तो धापी वेकारर कवै के पित्तर आछो कर
 देसी । धन पसु गुम जावै तो पित्तर रै आवो, चोराणै चल्थो जावै तो
 पित्तर नै पूछो अर चोरी हुवै तो जोत करावो । घाटै नफै वेगी ही
 आखा दिखाळै । बार बारला गांवां ताई पित्तरजी री संकळाई फैलगी ।
 सागै सागै धापी रो नांवों ही आखा देखण हाळी भोपी तिथा पंडी
 रै रूप में फुरग्यो । दूर दूर रा मिनख गिरै गोचर पूछण वेगी आवै ।
 धापी सिमया सिवर अर सोवै; दिनूंगै पूरो परचो देवै । पित्तर अर
 भोपी री भारी बडाई हुवै । नूवां गाभा हूं धापी रै घरां खूटी अर
 तणी टूटै है । वूढी डोकरी ओकड़ू चालै, हाथ में लाठी रै सारै
 सारो दिन गांव में मालै । कसबै रो गांव, हांतीर कोथळियां हूं
 लदी वगै । कीटी अर मगद हूं दबी वगै । कठै हूं बींटी, कठै हूं
 खोपरा; कठै हूं सैंधा; कठै हूं ओपरा; मोकळा ही माणस मुलक
 भर सूं पित्तरजी री जात आवै है । रावत मन में अचंभो करै है ।

ओकरगी बात, रूपां रोही में रयी । काती रो मीणो, सिमया रो
 वखत, रूपां काचर छोलै अर सावढ रै तड़कै साग छमकै । सौ बीघां
 रो खेत मोठां हूं छलियो पड़ियो । किसान वाणिया लावणी रो लावो
 ल्यै अर काम रो लोभ करै । मदोर रावत मोठ उपाड़र आश्रण डेरै

आवै है; आड़ोसी पाड़ोसी सिमिया भेळा हुवै है। कोई आलंगियो, कोई काचरां री कदी अर कोई दही तथा तड़क्योड़ी छाछ में न्याई रोटी चूर चूर खावै है। कोई सिद्धा मोरै, मतीरा खावै है अर काकड़ियां छोलै है। बातां करता करता नींदरै नैड़ा जावै है। मांचाळा मांचै सूता, ढूंचाळा ढूंचै माथै चढ्या ! कैयां धोरै माथै आखरी करी अर कैई भूंपड़ी में गुड़िया। पण बूढी रूपां तो वेलां रै अळसीड़ै में ही गामो नाखर सोवण लागगी। लोग बोल्या “रूपां मासी अठै कोई विच्छू कांटो लड़ जासी। चौमासै में परड़ अर पैणां घणा है, मांचै माथै सूवो” ! रूपां नै क्रियो। रूपां बोली—“म्हारै तो पितर रुखाळो है”। रावत सूं नौं रियो गयो — बोल्यो “पितर के आडा हाथ देवै है” ? “हाथ कोनी देवै तो तनै इत्तो बडो कैण करियो हो” ? रूपां नै रीस आगी। बूढी डैण, हकड़ी खांती सी बोलै है; आंख्यां मींचै है अर गाळ काढती चिरड़ी भोंचै है।

रूपां सदा सूं ही बुरी वाजै। घर हाळा ही नौं, बास हाळा ही सूं धाखी खावै। रूपां री गाळ घी री नाळ गिरौ। “मरज्याणा नागड़ै खादा” बिना तो कीनै ही नौं बोलै। पण ! रूपां रै क्रियोड़ै री रीस कोई ही करै नही। ईं वेळा डेरै आयोड़ा आखा माणस रूपां री हिमायती में, हां में हां मिलावै है। रूपां रै सामो बोलग्यो जकै वेगी रावत नै सगळा ओळमो देवै है। सांगीड़ो दुगै है। पण ! रावत डरौ हाळो मिनख नही है। बीरो के डटे, सांची सांची कै ही देवै है। के “थारै पितर में तो धूड़ रा दाणा ही कोनी। पितर पितर कोरा तेनर करो हो”। रूपां बोली—“दे माराज

सोनै री कलम

रामसिंघ जिसै स्याणै, सासी सिफाई रो इसतीफो आयोड़ो देखर दफतर रै आखा आदम्यां नै अचंभोर अफसोच हुयो । जकै रो नांव लेतां हीं कामदार, थाणैदार, मुंसी, किलारख सै फूल उठता अर सुपरडेंट साव आप ही भादर मिनखां में गिणता हा । बो: ही सामसिंघ आपरै घरां जारियो है अर इसो वेगो इसतीफो ही मंजूर कर लियो गयो है ।

अडारै वरसां री पुराणी नौकरी में पैसल लेवण रो थोड़ो ही समै जुड़नो घटै हो । पण ! सामसिंघ नै वीचाळै ही क्यूं काढ दीनो ? ईरै वासतै ही पुलस दफतर रै सगळां लोगां नै, दफतर में रैवण हाळै सामसिंघ सूं हमदरदी हुई । सै आप आपरो काम छोडर भेळा हुया अर सुपरडेंट साव रै बँगलै माथै धरणो दीनो । साव वारै आया, लोगां नै वडी कड़ी निजर सूं खड़ा देख्या अर साथै मिलर आणै री दलील मांगी । जद अकै सागै ही

अकसौ वारै

सै बोल्या—“सामसिंघ नै राखो” । साब मुळकर पड़ उथळो दीनो—“पैली आगलै सामधणी नै तो पूछो” ।

जद पछें सगळा गारद री कोठड़ थां कानी गया । सामसिंघ रा जिगरी भायेला, छतूसिंघ अर मोखमसिंघ बीरी कोठड़ी में आगें भळे बैठा लाध्या । सामसिंघ दूधहाळी रो हसाब चुकावै हो, भंगीनै गाभा देवै हो अर सागड़दी सिफायां रै खातर गोठरो सरजाम भेळो करावै हो । बारें भीड़ भड़कै रो रोळो सुण्यो जद कोठड़ी सूं कह्यो । मुंसी गुमासतां रै मेळै में वड़ियो । सामसिंघ आरें आणै रो मुतळब तो जाणग्यो पण ! भळे ही पूछ लीनो “काई वात है” ? हैड किलारखजी आगें हूर बोल्या—“म्हे थारै इसतीफो देर घरां जावण रो कारण जाणनो चांवां हाँ । पैसन लियां विना घरां जाणै में ईं वखत थारै घणो घाटो है । नौकर जिनड़ी रै कोभो कुफायदो है । म्हे लोग इसी वात कोनी हुणै देवां । अबैं ही सगळा जायर सुपरडेंट साब सूं थारो इसतीफो पाछो ल्यास्यां । थे साब रै कैणै सुणनै पर इसतीफां दियो है” ।

सामसिंघ अकर तो डरियो पण ! पाछो वेगो ही बोलग्यो—“भाई लोगो थे जाणो ही हो के सुपरडेंट साब म्हारै वेगो कित्ता आछा है । बै: मनै के कैवा हा । मनै तो बियां पैसल हूं ही अक मोटी नौकरी दिराई है । म्हारो वुरो नीं भलो करियो है । बारो हुकम म्हारै सिर माथै है । आप लोग समळा जाओ,

लोभ लियां, हुकम सूं वगूँ । मारग में म्हारो गांव कुसालपरो पड़ै, जकै वेगी हथूण वाजरी घरां दे जावण सिर माथै उठा ल्यायो । जाण्यो बंद ओरड़ी में पड़ी खाटी हुज्यासी ।

दोरो सोरो दिनगै नै भालगढ बड़यो, अमीरसिंघजी रै हीड़ै चाकरी में लाग्यो अर मीणो बों काम में ही वितायो । आठ पोर चौसठ घड़ी बारै कनै ही रियो, पिलंग रो पागो ही छोड्यो नही । सिनान-सपाड़ो अर नाड़ो-भाड़ो ही वखत रै बल नीं कर सक्यो । आखर अमीरसिंघजी थोड़ा टुरांखा हुआ ! जद राजी होपरार राजाजी खातां में म्हारो नांवों चढा दीनो । के—‘म्हारै संसार छोड्यो रै बाद भालगढ रो हकदार राजा सामसिंघ है’ । पण ! मनै ठा नीं घाल्यो ! बारो रोग पूरो कइयो तो नीं हो; दूजै ओगण हुग्यो अर खाट भालली । अठिनै म्हारी छुट्टी खतम हुगी जद दो छोटै भायांनै कनै छोड़्या अर रातौरात छुट्टी वधावण वेगी भाज्यो अठै आयो । मनै अचंभोर दुख तो जद हुयो के आगै सुपरडेंट साब ‘नो न्हार बारै चित्ता हुआ लाधा’ । पैलां सूं ही म्हारो इसतीफो लिखा मेल्यो हो । बोल्यो— ‘करदे ई रै ऊपर दसतखत; मनै थारो भाई कोई ओर लाधसी ! सराही खीचड़ी दांतां लागी’ ।

म्हैं हक्को बक्को रैग्यो ! गळगळो हुयो, हाथाजोड़ी करी अर पग पकड़े लीना । नोरा काह्या, कियो— ‘टाबर रुळ जासी, गरीब आदमी हूँ । जिनगी खो नाखी । अबै असतीफो मती

अकसौ सोळ

दिरावो । एकरतो माईत पणो भळो करावो' । लीलडी काढी, गरीबी गाई अर तीन दिनां ताई थळी पर माथो रगड़यो । पण ! साब नै दया नीं आईस नहीं आई । छेकड़े दसखत करणा ही पड़या । असतीफो मंजूर हुयो । तिणखारो टको नहीं मिल्यो । कोठड़ी सामी पड़ी दीसी । वखत रै आटै रो ही इन्तजाम नीं हो । तीन दिनां रो भूखो, वादी में आयोडो गंडक सो उन्नै वुन्नै भूवाळी खांतो फिरै हो । कोठड़ी में गयो । पण ! के करसू ? जको ही ठा नहीं हो ।

हिन्दू मुसळमानां रो रोळो । पाकिस्थान वस्यो । मुसळमानां रा घर छूट्या, अंधेरो छायो ! राजा परजा रो खेत खूट्यो, मालक हाळी रो हेत दूट्यो, मेरी नौकरी ऊतरी जद सिमया कोठड़ी कानी चाल्यो जावै हो । पग पाछा पड़ै हा, कोठड़ी खावण नै आवै ही । वूढा मा बाप अर अबोध जुगाई ! टावरां रो सांसो सिर मेल्यां वगै हो । म्हारी पुराणी कोठड़ो नै मुड़द म्हेंदरै सूं आरियो हो । पोळ में वड़तां ही, गवकैर कोठड़ी रै बारणै आगै एक घोड़ो लियां मिनख छाती में आग्यो । बीयै मनै हाथ जोड़र खमा करी, रोळी रै छांटणा रो रुको दियो अर बोल्यो—
“अन्नदाता ! थे आया हा जकै दिन ही अमीरसिंघजी धाम पधारग्या । आज वानै चार रोज हुया है । राजमाताजी थानै बलाया है । राज गिदी रो हुकम हुयो है । वेगा पधारो अर राज संभाळो” ।

अकसौ सत्तरै

गाँवां री सांजत आज सामै दीखै ही, जकै सूँ म्हारो सेर पको लोही बळग्यो ।

“सामसिध कियों आयो” ? सेठां कियो । रुको आगें पटकतो थको म्है बोल्यो— “सेठां कैई मजा बापड़ी गरीबी रा ही चोखा है ! कीसो ही खावो, कीसो ही पीयो, आप री नींद सोओ; आप री उठो । कोई कैवणियों सुणनियों कोनी ! मनै तो ओ संतोसी अर साधू जीवण ही चोखो लागतो पण ! भालगढ रै राजा अमीरसिधजी रो सुरगवास हुग्यो अर बै म्हारै खोळै रो नावों देग्या । अबै भालगढ जावणो अर टीको करावणो पड़सी । जद थारै खनै आवणो पड़ियो । जाणां लोगां नै कीं दे ले जावां । नीं तो हेली पैली कदेही”

“हैं ! हैं ! हैं ! ऊंचा आवो, ऊंचा आवो” करता सेठ जेसराज जी होकै री चड़ी छोडर खड़ा हुग्या । बोल्यो— “कोड़ा रो धन है, लाखां री मता है । भालगढ रो कोट, बीकपुर रो डेरो, नैरां री मोकली जमीन अर ठिकाणै रा घणा आखा गांव है । हां, कित्ता मंगाऊ ? मुनीमजी ! ओ मुनीमजी ! तिजूरी में सूँ राजाजी नै पांच हजार.....”

म्है कियो— “पांचसौक घणा; लोगां रा हिसाब-किताब हुआसी” । सेठजी “हैं ! हैं ! हैं” ! हँसता सा बोल्यो— “पांच हजार तो लिरावो ! अर राजाजी अक म्हारी बात राखो सा ! कद कद आवणै रो काम पड़ै है; आज भोजन अठै ही अरोगो ।

हैं ! हैं ! हैं ! मुनीमजी पाँतियो लगावो तो ! म्हैं डरियो म्हारै
गाभां सूं बोल्यो— “नहीं सेठां, भळ्ळे कदेही बात । आज
म्हारै काम घणो है” ।

कियो— “रसोई त्यार है । मुनीमजी ! बाजोऽ अठै
ही ले आवो” सेठ बोल्यो ! हुकूमरी ताळ ही, चाँदी रै
थाळ में घेवर अर तेत्तीस तरकारी, वत्तीस भोजन री तेवड़
ल्या मेलो ।

“म्हैं रातो रात गाभा कराया, धुवाया अर उसतरी कड़प
फिराई । काळा बूँट खरीदया । सुधियां ही तेल सावण
लगार भूल्यो । दिनूंगै री रसोई ही सेठां रै घर सूं
आई, जकी भळ्ळे जीम्यो ! अबैं अक वजे हाळी गाड़ी सूं
भालगढ जासू” ।

छतूसिंघ, मोखमसिंघ घणा राजी हुया अर बोल्यो के—
“जद तो थूं भाई घणो भागबळी है” ।

सामसिंघ कियो— “के बताऊं ? उंताबळ में हूं ! जकै
चासतै थाने ही फोड़ा घालसूं । थे दोनूं जणा मिलर गारद
हाळां अर दफतर हाळां सगळां सिफायां भायांनै म्हारै नांवै री
अक मोटी गांठ कर देया । रिपिया चाहिजै जित्ता सेठां
(जेसराज जी) सूं उठा लिया । पण ! मिठाई हाळां नै मिठाई,
सीर हाळां नै खीर, मांस हाळां नै मांस अर दारु हाळां नै दारु

अकसौ इक्कीस

होइल्यो; क्षमा प्रदान करो” । पण ! वैः नहीं मान्या । लाल पीळा हुग्या अर मनै पाछो खेत खानी घीं सण नै लागन्या । म्हारै वडी भावगी वणगी ! करूं तो के करूं ? आछो माथो लाग्यो; पींडो छूटणो मुसकळ हुग्यो ! जद जकां रै गोळै में उतरियोडो हो बांरो नांव लियो । भारमलजी रो भी कियो— के “भारमलजी गृह अभ्यागत होइल्यो” । पण ! चासिया-बेटी रा बाप नां मान्या । बीसां रै बीचाळै धिरियोडो म्हैं कुतियै दाई पल्लो खींचै बूनै ही फुरूं अर दांतरी देऊं । थर थर कांपू अर हड़मान चाळीसै तिथा बभूतैजी रै सिरलोकै रा नांवड़ा लेवणा चावूं । पण ! अके आखर ही जीभ पर नां आवै । म्हारी हालत खेतरी साँव पर निमटणै सूं ही मिनख मारणियै कैदी री सी-हुगी । म्हैं जाणू; देस कोनी नां जणा “भेड रै खून में किर्या गांव ललाम हुवै” !

बूकिया भालेडो, ‘नूतन आदमी होइल्यो’ री बाणी रटूं, हाथ जोड़ूं अर चारांकानी भांकतो इश्यात मुक्ती दाता नै अडीकूं । एण ! वठै बांधी कमेड़ी नै कुण छुडावै ? भाए ही लामी सड़क सूं अके वंगाली बामण, न्हायां धोयां सिर माथै टीका लगायां, हाथ में मिछळी लियां, खनलै खेत री साँव सूं म्हारै कानी ढळियो । बामण रै लामै लिलाड़ अर गंजै ताळवै सूं परियां चोटी री गांठ रो चूखो चिलक्यो । जद म्हारो चित कीं: चेळकै हुयो । भोर रो वखत, भगत रो दरसण; म्हारो मूँढो परसण हूर थोडो मुळक्यो । जाण्यो अबकै लारो छुटा देसी । माणस भी वडो पुखतो, जकां

अकेसौ अठार्हस

रै माथै सूं तेज रा फुंवारिया सा चुवै हा। म्हारै कसाद कनै
आयो अर हू हलड़ देखर बोल्यो— “की कोथा आछे” ?

वै सगळा ‘खेत में मेला फिरिया’ कैवण लाग्या जकां
सूं पैल्या ही म्हैं बोलण लागग्यो— “आमी नूतन व्यक्ति
होइल्यो; आमी मुक्त करावो” ! चट म्हारै रोळै नै गुण्यो अर
आंख्यां लाल करी ही। म्हैं सामा हाथ जोड़िया अर दांत
दिखाळिया। दयालु पंडित विंयां नै कड़ी निजर सूं सभ्यता री
सीख दीनी जकी ही थोड़ी थोड़ी म्हारी समझ में आई अर, वै
म्हारै कानी हाथ री सेन करर कियो— “चोले जावो”।

म्हैंतो इसा लामा लांगड़ा दिया जको बडोड़ै सेठांळी
दुकान आवती ही दीसी। दुकान में चैल-पैळ लाग रयी ही।
कैई बुहारी काढा, कैई कपड़ो सजावा हा। कैई गिरायकां सूं माथो
मारै हा अर कैई आळसी रसोई में रोळा करा हा। म्हैं
सीधो लारनै गियो। बड़तां ही ठाकुरजी हेल्हो मारयो। “माठरजी
दूंदी नीचै हाथ धो आवो अर चाय पील्यो। मोड़ो बोळो कर
दियो नीं ? गैलो भूलग्या कै ? ऊपर सूं आठ वजणै लागी है”।

“नहीं, घूमण चल्यो गयो हो; गैलो तो जातां ही सैंधो कर
गियो हो” म्हैं कियो।

“दूंदी नीचै हाथ धोया, कोयलै सूं कुरळो करयो। पण !
म्हारी धूजणी उतरी नीं ! “मेला काहे फिरा” सब्द कानां में

अकसौ उणतीस

{ १६ }

टूँटा टाँटी

मोकळा दिनां री बात, म्है सरबतसर में राज रै कमठाणै माथै नौकरी किया करतो हो । बठै अके घर ले राख्यो हो, जकें में टाबरां टीकरां नै सागै राखतो हो । घर फूटेड़ो सो बजार अर सेठां री हेल्यां रै बीचाळै पड़ै हो । म्है रोज कोस पकै उंफाळो चालर कमठाणै पर जांवतो, दिन भर काम करतो अर आथण सगळां सूं पछै काम छोडर घूमतो टैलतो घरां आया करतो हो । टाबरां री माँ रोटी मिरच तयार राखती, जके खा पीर म्है म्हारै पांती आयोड़ी, सेठां सूं मांग्योड़ी मांचलड़ी साथै गळगोडा दे दिया करतो हो । ना सुखी, ना दुखी, जिनड़ी रा दिन आंगळ्यां रै विसवां माथै गिणर काटतो हो । म्हारो घर गांव में खाली पड़ियो फूटै हो अर बठै फूटेड़ै ढमढेर में साँफ विच्छू चूटै हा । भाड़ो अर पाणी रा पीसिया तो कम तिणखा सारु ताव में सिर दूखण रो काम सारै हा । म्हारै गांव सूं अठै बदळी हुगी ही । जकी बात चेतै आतां ही म्हारी आंतड़ियां पाणी

अकसौ बत्तीस

बारी खेती सी हुज्याया करती ही । म्हैं लोगों रो विसवासी, सूधो लड़ाकू अर मानी मुन्सी हो । ईं गांव में लोगों सरबजाण री पदवी दे राखी ही ।

पण ! घणा दिनां री बात है । उण दिनां म्हैं सगळी वातां नै नों जाण्यां करतो हो । पुराणी रीत रिवाजां नै ही चोखी मान्या करतो हो । आं: भावां नै म्हारै साध्यां वणां दीना हा, जकैं सूं म्हारा सागी विचार दब गया हा । आज म्हैं सांचेलो मारग भूलावणियां वां: भायेलां नै डावै पग रा धूळिया दे चुक्यो हूं अर पोगा-पंथी रो, कड़ो सो दुसमण हूं । पण ! ईं वखत मनै आ: वात ईंयां चेतै आई है के बीं रात, जकैं आथण री म्हैं हमें वात कैणी सरु करूं हूं; म्हैं बठै रै अक नूवें सोखी रै घर सूं वातां करर पाछे म्हारै घरां आरियो हो । सोखी रो घर गांव रै परलै पासै पड़ै हो । मारग में कैई कुतड़ा भुसै हा, खादर खोळा पड़ै हा अर सेठां री तीनूं हेल्या रै बीचाळै कर आणो पड़ै हो । सांवळी सिम्या घरे पूगी ही ही; अर रात रो आधो पोर लारें वग्यो जावै हो । म्हैं म्हारै सोखी मितर रै घरां सूं डुरियो, जद माइक्रोफोन रै लाउडस्पीकर सूं घर कानी लुगायां रै कंठां रा गीत गाईजता सुणीज्या । कानां सूं ऊंचो सुणीजणै रै कारण म्हैं घर कानी घणां उंतावळा पग दीना । म्हैं गीतां रो घणो सोखीन हो । पण ! आज तो कान वैरी हुग्या । अंधारै में आखड़तो, लाठी सूं गंडकड़ा घेरतो सेठां री

अकसौ तेतीस

रिपियां भरी री चीजां धूड़ रै भाव भोगै । सुख अर सासन
 रा ठाट ! हजूरी अर मौज रा मजा ! अमन-चैन अक पग
 रै ताण उभा ! अठै देसरी हेल्यां मोटर-गाड़ी हाली बाळदी
 चूंचावै । रेडियार रोसनी जाणो सेठां री कीरतीर गुणगान
 है । ऊँट, घोड़ा, रथ अर वैल्यां नै मारग वगता थुथकारो नाखै ।
 गायां भैस्यां मतंग हो रयी है । नोरां में कळचकी, कळ रा
 कूवा अर सिनेमा लगा राख्या है । बाजार में गोदाम बारै
 वाग-वगेचा अर कोठी बंगलां री कतार लागरयी है । रासत
 भर नै उधार तोलै है; आयोड़ां सूं मीठा बोलै है । चतराई
 अर आछा पणै में विदवां वाजै है । लारी वेटा पोता ही कुळ
 री मरियादा लियां वगै है । सारी वातां रामजी राजी है ।
 आज री ईं गोधूळी वेळां आरै वंस में दो टावर परणीज रिया
 है । बडोड़ा सेठां री पोती केसर कुंवरी चंवरी चढ रयी
 है । जकै री धमाळ जान डूंगरपरै सूं आयोड़ी है अर छोटियै
 सेठां रो कुंवर बाबू परताबसिंघ गंगापुर रै जगत सेठ घराणै
 में परणवा पधारिया है । बडोड़ा सेठ आयोड़ी जान री सरबरा,
 गांव रै अफसरां रै प्रांतियै अर दुकाव री मैफिल री तजबीज
 वेगी अठै रिया है । बाकी रा छोटा भाई-बेटा आखा गंगापुर
 जान में मौज मजा करणै गयोड़ा है । चौथे दिन बीचोटिया
 सेठ अठै आसी; डूंगर परै बाळी जान नै सीख देसी । बडोड़ा
 सेठ जी गंगापुर जासी; आपरी जान नै सीख लेसी । इण

विध संपत सूं दोनूं विरध सिग्ग चढसी । रेल रै कारण वडोड़ा
सेठ दोनूं व्याह साज लेसी ।

ढुकाव रै वखत बलायोड़ा आखा अफसर वडोड़ां सेठा री
हेली ही अरोग्या अर चारली बैठकां में बैठा पान सिगरेट उडावै
हा । सेठां रा मुनीम-गुमास्ता ईयांनै इसा करड़ा जिमाया, जके
घरां जावण वेगी सोसका तकै हा । कैई रेडियां री कूंची फेरै
हा अर कैई मनस्या मुतावक बाजै माथै चूड़ियां चाडै हा ।
गोंडवां रै सारै गिदरा नै ग्हावै हा । चाय अर सिगरेटां रै
धूवें सागै सेठां री कीरत रा ही कुरळ ऊपड़ा हा । मंगता रा
माथा अर जीमणियां रां जत्या री भीड़ लाग रयी ही । हेली
आगैं त्याग तिथा दापाळा घेरा घालै हा ! बीन बीनणी
फेसं फुर मालै हा ! छोटियां सेठां री हेली रै माळिये
परलै सामलै लाउडस्पीकर सूं राग आई— “अे भूवा” ?
“क्यूं भतीज” ! “टको पइसो दे परोर म्हारो व्याह कर देई,
नीं जणा वडोड़ी सेठाणी नै लेर भाज जाऊंलो” पड़ उथळो—
“वैतो मोटा घणा रे म्हारा लाल, वारी म्हांरा वावरिया” ।
आमनै-सामनै हेली, सीथी सुणीजै, कनलै नोरें में जान रा जानी
खिल खिलिजै ।

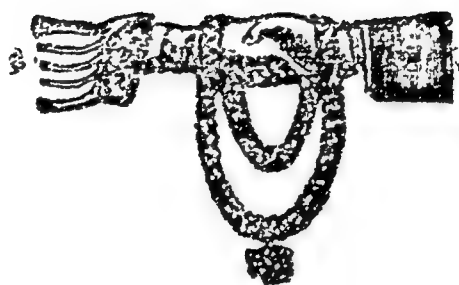
छोटियां री हेली कालै कुंवर बाबू परतावसिंघ जी बीन
वणा हा, जद गांव भर में जीमण रो नूंतो दियो गयो हो । चढती
जान नै खांड रै सीरै री आखै गांव नै वडार ही । कच्छी

अेकसौ सेंतीस

लूंगाड़ा लुग्या बैग्या मजा देखै हा । रावत ही क्याड़ां रै राह
सूं हेली में भाङ्गयो तो गळो भरग्यो । पगां रै चाकी सी
बन्धगी । धूजणी छूटगी, हेलो नों मारीज्यो । वतळावण री छाती
ही नों पड़ी । सागी पगां ही पाझो हो लियो । हेली में बीसू
लुगायां आपसरी में हवोथवी हुयोड़ी भेड़ी दोलै ही । एक लामी
सी डिलाळ लुगाई नै मरदानो भेस वणार लखारो वणा राख्यो
हो । लखारो सगळी लुगायां नै चूड़ी पैरावै हो अर सागै
सागै चूठिया चपाठिया ही भरै हो । *आखी लुगायां आपरी
लीला में मस्त ही । लाज सरम रो नांव नों हो । बां: नै
केठा बंद हेली री सगळी वातां लाउडस्पीकर सूं गांव रै बारै
ताई जावै है । जकै सूं जानी हंस हंस जुड़ै, बडोड़ा सेठ
कस कस कुदै । वैं: तो आपरी मौज में ही घूमर घालती नाचै
हीं । कैई कवढी आवती कोड करै ही, कैई हंसी में मन हरै ही ।
रावत रा भाखर सै तमासा देख आयो । पण ! सेठां नै के कै:सी ?
जकी सोचतो वगै हो ।

रावत जी रा में रीम्या, जकी ताळ में सेठ जी सागोड़ा
खीज्या । लाठी हाथ में लीनी अर आखड़ेंता पड़ता भूखा ही
छोटकी हेली कानी चाल पड़िया । मारग में दोनू मिल्या;
पण ! हंस्यां न खिल्या । सेठ जी बोल्या— “गीत बंद
कोनी करिया के” ? रावत जी कियो— “सेठां ! ओजूं

‘दूँटा टांटी’ करै है” । सेठ जी बळ भूजर खीरो
हुग्या, चट छोटकी हेली जा पूग्या । चिड़्या में भाठो
पड़ग्यो । हेली में सरणाटो छाग्यो । म्हारै ही कानां नै
सॉस आग्यो ।



री सोची। बैठतो जठै ही आपरी बडाई अर न्यात री वातां
 कैतो। पाड़ोस्यां पर उपकार अर गांव माथै आपरा कियोड़ा गुणां
 रा गीत गांतो रैंतो। गांव भर में ब्याह, ओसर रो मोटो
 वखाण देंतो फिरतो। ओसर माथै तो वडो जोर दिया करतो
 हो। भलां हीं कीरो माईत मरो अर भलांहीं कबळो काचो मरणो
 हुबो, ओसर तो अगडी करा ही लिया करतो। “कैतो सौ धोती
 न ओक गोती! विरादरी तो जीमावणी ही चाहिजै”।

लामू वडो दबंग आदमी वाजै हो। सारी वातां रा अड़धू लगा
 नाख्या। आयां गयां नै मीठी रोटी घालतो, गांव गांवतरै में चोखो
 खरच करतो अर बेली ढबी नै पूरी मदद दिया करतो हो। जिलै रा
 आखा अफसर जाणता, तैसील रा सगळा सिरदार सामां हाथ
 जोड़ता अर गांव हाळा सारो भरभंड लामू माथै ही नाखै राखता हा।
 चपड़ासी, सवार सूं लेर कलक्टर कमिसनर ताणी लामू रै घर
 रा मैमाण वणता रैंता। लामू वटाऊ आयां नाचण लाग जांतो। सीरो,
 खीर पुड़ी, नोजा-पिसता अर किसमिस तिथा चार रकम रा साग !
 आयोड़ां री तबियत वाग वाग कर दिया करतो। ऊपर सूं दूध चाय
 रा खड़िया मन मोह लिया करता। सिगरेटां री पेटी अर बीड़ियां
 रा बंडळ तो आगै गिदरां पर गुड़कता रैंता। जकै
 कारण ही लामू रै घरां गायं भैंस्यां रा वाग ऊछरता। कोई ही गाय
 भैंस रुळी आई, चट लामू रै घरां दाखलं हुई। ऊंट सांड
 रुळतो आयो अर गवाळियै लामू नै संभळायो। लामू रो घर कचेड़ी

रा काम अर फाटक रा फरज अदा किया करतो हो ।

लामू घराणै रो पूत, जकै सूं सागीड़ो मानीजग्यो । ओसथा ढलनै लागी, जद हकुमत जागी । वारलो गांव वडेरां रो नांव, लानू री घोखी चाली । लामू मनै-ग्यानै आपरै गांव में लाट साव वण्यो फिरतो । छटी हाळी रात जाणै वेमाता ईरै कान में कैंगी ही के तेरै सिरसो स्याणो जगत में तनै ही वणायो है । लामू वात वात में गांव रा मिनखां नै 'अरे भोळा' ! कै दिया करतो अर आपरी वात तीखी राखण खातर सांचा नै झूठा घाल देंतो । छळ कपट करतो रैतो पण ! गांव रो हेतुलो वाजण वेगी मूढो बळतो ।

चुणाव रो मोको आयो, लामू खड़ो हुयो । वोटां वेगी घर घर लीलड़ी काढणी सरु करी । वरां आयां वात ही नां करतो; वारै घरां वीसूं गेड़ा देंणा पलाया । भींट भावना छोडी अर हरिजनां सूं हेत घाल्यो । चुनाव आडा वीस दिन रिया जद गांव में च्यारां कानी जुंगली होणै लागी । कठै ही पांच बैठा, कठै ही दस ! कठै ही पन्दरै बैठा, कठै ही पच्चीस ! आवै जावै अर आपसरी में मिलता थका मिनख बतळावण करै — "वोटां हाळी कूंकर करणी ?" "लामू गांवरो है अर दूसरा दूजै गांव रा" ! जद केई सामो उथळो देंता अकूणी रै नीचै हाथ लगावै, मुट्टी भींचै है अर भूंवांवता कवै— "लमकन्नियो वोट ओ लेसी" ! अंगूठो ऊपर काढ़र मुट्टी काठी करता कवै— "वोट वारै ही पड़या है के?" ओक बोलै 'मारली मर मरी जद सीरो मण दूस रो लगायो हो ! म्हें कियो-लामू

ओकसौ पैताळीस

कैई जुवान खंदा मिरानै राख्या गया। बठै ही टावर बठै ही दोफारो, जित्तो काम करणो चावै खोदे जावै। कैई कैई घर तो दस दस रिपिया रोज रा कमावण रों कढ काढियो। लामू रा गुण-गान गाईजै। आछा पणै री सरावण हुवै।

मजूरां रो हफ्तो चुकावण अफसर आयो अर लामू रै घरां उतरियो। लामू सूं वात-चोंत करी। बरोबर बैठायो अर सगळां मजूरां नै पूरी मजूरी दिराई। लामू रिपियांली पेवटी माथै गोडो आडो नाख्यां अफसर सूं वातां करै हो। मजूर अगूंठो, देंता जावै हा; अर पिसिया लेंता जावै हा। लामू लोट देंतो थको सागै सागै पूछतो वगो हो के “मजूरी पूरी मिलगी ? देनगी रो गोळ तो कोनी हैक” ? लामू लोगां नै बडै प्रेम सूं वतळावै हो। बार बारलां गांवड़ां में चारां कानी जोड़ा खुदणा चालू है। अबै लामू जाणग्यो के— लोग म्हारा हुग्या। लामू सगळै कैवा दीनो के “चुनाव हाळै दिन काम छोडेर बोट देवण नै आसीं जकां री मजूरी खोटी हुसी बा: म्है म्हारै घर सूं पैली देस्यू”।

चुनाव हुयो। विरोधी हारग्यो। चुनाव खेत सूं घरां आवता जीत्योड़ै लामू रै लारै हेड़ रो हेड़ आयो। कोई बधाई देवण नै, कोई बधाई लेवण नै! कैई मोथाव रा भूखा देखाळो दिरावण भाज्या आया। कैई वातां करता हेली ताई सागै वग्या आया। घरां, हाळी वाळदी चाय री गिलासां लियां त्यार

अकसौ अइताळीस

ऊमा । नाई, भाट भोजन रा भाणा सजायां अडीका हा ।
पांत पड़ी, चम्मड़ पोसां पर चिलमियां चढ्या ।

मम्बर मालक रीं जगां ! लामू में लुळताईर उजळताई आई !
अभमान जाग्यो । उम्मेदवारी रै मन लेणो देणो त्याग्यो । हाथ
तंग हुयो; जिनडी रो जंग मच्यो । सैंकड़ां भाड़ा भटां में
गिया ! हजारों लेणै देणै में गिया । मैमानदारी अर खातरदारी
तो घर नै काळ रै कोठळियै दांई खळेट कर दीनो । पैदा रा
धंधा छूटग्या । गांव रा सारा काम माथै आ पड़िया । मामलां
मुकदमै हाळा घेरा घाळण लागग्या । राड़ भगड़ै हाळा भूत
जळोटिया सा जागग्या । लामू नै विचळा लीनो । दो आवै
अर च्यार जावै । बोलतां बोलतां लामू रो माथो खपज्यावै
है । कोई रकम रो, कोई खेत रो, कोई जमी रो, कोई घर
रो; घणखरां घरां सूं लामू रै आगै भोड़ आपड़िया ।
उळमयोड़ा वाळ, ढीली धोती, होठां पर कठाई ! बरस बीतग्यो
पण ! गांव रो काम लामू रै गतागुम में नौ आयो ।

हेलीरी ऊपरी बैठक, लामू जीम परोर सूतो हो । घर मां
सूं आज धान-चून अर मिठाण मिरचां रा कैई तकादा हा ।
लामू सोचै हो— “क्यांरा ल्यावां ! आ नेतागिरी तो माड़ी
नीवड़ी । घर रा सै काम वंद हुग्या । कनै रयी ना लाल पाई !
लेण देण काठो हुग्यो । उधार पुधार ही मोकळा सिर कर लीना ।
मांगतो अक न अक रोजोना आ ही जावै है । बडोड़ां रो

अकसौ गुणचास

ही पूणी मिली; कीनै जावक ही मजूरी नीं मिली । लामू रै घरां रौवता लुगाई टाबरां री कतार लागगी । बापड़ी लामू रै घर हाळी पीरै रै पाण बैठी जकां माथै रंडकारी गाळियां री वोछड़ ओसर पड़ी । धापेड़ी परदेस (लामू नै) तार दिरायो । के—
 “चुनाव दूजै हू रियो है, नहीं तो वेगा आवो” पण ! वाणियो रो न्याव मुतळव सूं ही मीठो हुया करै । लामू तो लारो छुडार गयो हो । वाणियो री मूंछां तो ऊपर नीं नीचै ही सही ! पंचायती पड़ो चूल्है में ! लामू रो पाछो उथळो आयो —
 “म्हैंतो अठै दुकान कर लीनी” ।

मजूरां री मजूरी रुळगी, भोड़ हाळां रा भमेला उळजग्या अर इस्कूल अस्पताळांळा कुसम्मै रै खेत दाई आस लियां ही रिया । गांव रा आखा काम, सदा कूटळो पड़ता अकूरड़ा री तरिया अधूरा ही रिया । लोगां वातां करी—“बापड़ो वाणियो तो हो ही ! किसो रांघड़ थोड़ो ही हो, भूख रै विखै भाजग्यो ! बठै भाई रै सारै दुकान मांडी है अर ‘माटी री हांडी’ चाढी है । काठ री तो अकेर ही चढे” !



[१८]

वाणिको वैर

अक सुखलाल जी नांव रा भणीजात सेठ हा । जकां रै घरां अन्न-धन रा ढिगला अर वेटां पोतां रा टोळ सा ऊछे हा । नाँव नामून अर दातारी रो जस चांद रैं चानणै दाई चोखळें में चमकै हो । अळगै अळगै ताई सेठ जी रैं ठाट बाट री वातां हुया करती ही । दातारी रैं सागै सेठ राम नेमी तिथा नित नेमी ही हा । रोजीनै भांभरकै भूल, मिंदर जाय नै माळा फेर पछै रोटी खाया करता हा ! मिंदर जाणो बांरो सूरजवत् हो ।

अक दिन दिनूंगै सूणा हाथ में माळा लियां मिंदर री फिरणी फिरा हा । लारी लारी अक बांरो बाळ-संगळियो वूढो जाट ही पिरकरमा देवै हो । जाट रैं वूढै सान्तरस में जुवान हास्य जाग्यो । रिगरिगी आई अर सेठां सागै मुसकरी करणै री जी में करी । अकलवाणै जूनो वचपण जाग्यो । जाटा काम तो सदा

अकसौ तेपन

खूसर हाथ में आग्या । बोलो बालो जीमण लागग्यो । मनवार
रो काचो हो ।

जीम्यां जूठ्यां पछै मांयनै सूं लप-लप ओळची नै लूंग आया ।
बारै सूं सेठ होको भराय पीवण नै आगै मेल्यो । चौधरी
होके री नै (नड़ी) मूंदै में ले नै खींची, वडो आणंद आयो ।
जाण्यो— “सुरग जाणै सूं आंगळ दोहेक दूर रियो हूँ” । बोल्यो—
“भाई जी म्हैं तो थारै सूं लारैसैक मुसकरी कर लीनी ही ।
पछै पिछतायो ही घणो हो । पण ! थे तो आज मेरै बेई वडो
फोड़ो देख्यो है” । सेठ जी मौकै सारु बोल्यो— “थां जिस्त्यां सा
पुरखां रै वासतै फोड़ो क्यांरो है भाई जी ! अमल तो मनवार
री अमोलख चीज ही है ! वडेरां मिनखां री मनवार करणी म्हारो
धरम है । वताओ फोड़ो है ? थे आज सूं रोजीनां भाख फाटे
ही आज्याया करो । म्हैं बारली तिरबारी में सूतो लाध सूं ।
थानै वेगोसोक मावो करा दिया कर सूं । ऊपर सूं आपां
भाई भाई चाय अर होको चूंचायस्यां । थारै घरां काम हाळा
तो घणा ही है । जणै क्यूं कोनी अमल लिया करो ? अत्रै
हथाई पर जोर राखो । घर सागै कोनी चालै । घर री मिमता
छोडदयो । सुधियां ही अठै अमल अर ठूंगार करणै वेगी
आज्याया करो” । जाट हंकारो दीनो । जाण्यो जवरी मौज लागी ।
आब्बो गूंगो किराड़ लाध्यो है ।

जाट पीळै वादळ ही नाड़ो भाड़ो कर नै सेठां रै घरां रोजीनै

अकसौ छप्पन

भाज्यो जावै, सेठ जी खड़को सुणता ही, चोलणै सू पैल्या
 ही चट उठै। अमल ल्यावै अर मनवारां मनवारां में घणो मर्तवाळो
 वणवै । ऊपर सूं चाय अर होको पावै । कदेही सिरावणी ही
 सागीड़ी करा देवै । मिसरी अळची रो ठूंगार तो इकळंग आगै
 ही पड़ियो रैवै । सफासाळ में पिलंग विछाय देवै अर हुकम में
 हाजर रैवै । चौधरी जी सूता लैरां लेवै । सांतरी मौज लागी है ।
 छः मीणा सूं ओही मोफत मदरसो लागै है । एक सौ अस्सी
 दिनां सूं अै ही मीठी मौतरा भाड़ा चालै है ।

ईंयां करतां करतां सेठ जी चौधरी जी नै एक बखतरो अेक
 भरी खावण हाळो मोटो अमीर अमलदार वणा दीनो । मिसरी
 अळची रो तो खरुंदो इसो हुयो है जाणो जांटी रो वैरी वूढो
 ऊंट हुवै । गवां गवां गटकावै है । अबै भाख फाटे सूं पैली
 ही चौधरी सेठां रै घरां इंयां भाज्यो आवै, जाणो सीक रै आटे
 माथै मरण नै भोळी भोळी मंछली आवै । जाट के जाणै हो ? के
 ईं मौज में ही म्हारी मौत है ।

अेक रात सेठ जी सूता सूता सोच रिया हा के— “अबै चौधरी
 सागीड़ो सो अमलदार वणायो है । जे अमल लेवण नै थोड़ो सो
 मोड़ो हुज्यावै तो जाटका नाटका सा दूटण लाग ज्यावै । बिना
 अमल उवास्यां आवण लाग ज्यावै अर नासां आँख्यां में पाणी
 भीर हुवै । अबै इयै सूं वास्तो तोड़ लेणो चाहिजै । दूध रो
 माखी दाई निचोय फेंकणो चाहिजै । लोग चेतैः राखै के बाणियै

[१६]

फदड़ पंच

काळां री वात, किसानी जात, निकमाळ री रुत अर धान नी नीपज्यो जठै कतारां लादै। कुसमें रै गांवां सूं जुवान ऊंटा माथै चढै अर काळां कोसां सूं धान री छात्र्यां भर ल्यावै। रोळिया, हंसाळू, अळवळिया ऊंटां रा ओठी, रैलै में मीठी गप्पां रा गुळळरी उडांवता चारां कानी वगै। जांवता ऊंटां पर चढिया, कैई जणां घोड़ी माथै सिर दियां, निंदाळू भोकड़ी लेवै, आंख खारी करै। कैई रिभाळू गीत राग गावै अर ऊंटां नै टोरता थका टोळीरा सावचेत सिरदार वण्यां माथो ही नीं टेकै। आवता आखा ऊंफाळा, हाथां में जूती लियां, ऊंटां रा पूंछ पकड़यां घर लेवै। मुरधर रा नर इयां कतार लादै।

फदड़ पंच कतारियो आपरै गांव रो ऊघो हुयोडो रोळियो जाट हो। नांव धूंकळ हो। धूंकळ जानां, जपानां, मेळां-ढोळां जुवायां-भायां सागै आघूंतो भाड़ैती हो। जीमण नै

अेकसौ साठ

बैठतो जणां चावळ लापसी रा टांव खाली वर देंतो अर ऊपर
 वीस वीस फलका खाय जाया करतो हो । मिसी बाजरी नै
 हाथ नीं मांडतो । कैतो— “मिसी धिसी नहीं आणद-यो विसी
 री विसी” । लुगायां नै हंसावंतो, टावरां नै रसावंतो अर
 वूढां रो मोकळो हीडो चाकरी करतो मोटो गांवंतरो कढा ल्याया
 करतो हो । बीनै सगळा चांवता रेंता । वोः मनरो सेळू
 मूढै रो सेळू, मुरडीजती मूछां रो फवतो दूधियो जुवान
 हो । कनै ऊजळा गाभा, भींफरो टोड— अर घर री रकम, मतो
 करतो जणां हीं कतारियो वण जाया करतो । पण ! सुतळव सूं
 दूर पारकी पीडें बैठणियो, मा नै मा, भैण नै भैण कैवणियो,
 कुलछणै जुवान कांधै माथै गुणी विरध माथाळो मुरजादो
 मिनख हो । बीरी कैयोडी ‘लो’ लीक’ ही । गांवरा भरोसो
 राखता हा !

समै जोंग री बात, खाली कतार गांव सूं चढी । समै
 सोन चिडी उडी, डावै लूंकडी कढी अर जीवणै विसधर वग्या ।
 धूंकळ नाकरी सुर सोभी, आंगळ्यां रा विसवा गिए्या अर
 आप रै साथी कतारियां सूं बोल्यो— “के भाईडां सुगन
 सांतरा हुया है; पोवारा पच्चीस है । म्हें आज सुवारें दो रोज
 थारै सागै चालूं हूं । परसूं आगलै आण हाळै गांव में
 ठैरूंलां । बठै ओक व्याह है । जकैं में ओक जान जोर री
 आवैली; इसी सुणी ही । म्हें बारै सागै दिन तीन गफो

अकसौ इकसठ

जाण्यो जानी के (धूंकळ बेई) सोळ्यों सोनो है । जान्यां जाण्यो कोई घराणै रो भातवी सिरदार होसी । भातव्यां जाण्यो कोई वडै खरै सभाव रो ग्राम-पंच हुवैला । इण भांत धूंकळ री धाक सगळां माथै आछी जमगी । जणां धूंकळ जान रै डेरै जार कैवै है के— परसंग्यो थां लायक तो कोई चीज है नहीं पण ! म्हांरी मोठां री मुट्ठी में कोई कसर हुवै तो वता दिया । कोई तकलीफ हुवै तो कैः दिया । सगो सगै री जड़ हुया करै है, कोई कुठाकरी नही हुणी चाहिजै । भांड विगाड़ो करणियां घणा है । तकड़ रिया कीं री मजाल है के म्हारै हूंतां रै रै चैं चैं ही कर देवै ।

सुख में दिन जांतां के वार लागै । आज वडै भात रो दिन आग्यो है, कालै दिनूंगै सातवै भात सूं जान नै सीख दी जासी । धूंकळ विचाळै विचाळै फिर रियो है । मेंढाळा वडै भात रै सीधै रो सराजाम पूछै है । धूंकळ कैवै है— आज धान दस सेर वत्तो ही नाख्या, भातव्यां अर घर राही नूंता पांता लागैला । जानी कैवता हा आज वडै भात नै म्हांरा दस बीस नूंता वत्ता लागसी । दस सेर वत्तो ही चोखो । कोई चीज नीवड़ जावै जणा किसीक हंसी हुवै । ओछो हुवै जको ओछी वात करै । ब्याह-सात्रां रै मोकै आपरो बीनै ही जाणनो जको पाछली वात पैल्यां कैः नाखै !

सीधो वतापरोर धूंकळ जान खै जावै है अर कैवै है—

अकसौ चौसठ

के— वडै भात रो वौधो है, जान दिन विसूँजतां हीं जीमण नै तयार हुजाणी चाहिजै। मैँढाळां रा नूँता पांता घणा है। थे थां कानी सूँ वेगा जीमल्यो तो कोई ओर काम सूँभै”। जानी बोल्या— “थे सगळी वातां नै पैल्यां ही सोच लेवो हो। थारै कारण देवतां रो सो व्याह हुरियो है, सुरग री सी सोभा छा रही है।

मूँधारो सो हुयो। जान जीमण नै आई। सागै सागै धूँकळ रा सिखायोड़ा साथी कतारिया ही आ बैठा। पण ! कूण जाणै ? वठै तो धूँकळ कैवै जियां ही हुबै। बोल्हो— “देवो सगळां नै थाळी अर करो पुरसणी सरु ! ‘भोट्यारां पग फुरती राखो’ अके दिन रो काम और है, पछैँ जुग सो जीत लेस्यो”। हुकम री ताळ ही। सगळो काम सलटाईजग्यो। आखा जणां जीमण सूँ तिरपत हुयोड़ा आप आपरी जगां जार सूँग्या।

पगड़ो हुयो, तारा भड़था अर कूकड़ो बोल्हो। जद सूरज निकळथां ही वीनणी री मा कूकणो सरु कर दियो। बोली— ‘म्हारी चेटी रै गैणो जावक थोड़ो आयो है। गैणै रा रिपिया भळे लेसूँ, जणा सीख देसूँ। म्हे म्हांरो टापरो उजाड़ दीनो है, जकैँ सारु गैणौ हुवणो चाहिजै”। धूँकळ जाण्यो अवकैँ भावगी वणगी ! भट ! भूल्यो , आछा गाभा धोया अर जालर आंगणै में आयो। बोल्हो— “लोग व्याह विगाड़नो चावै है।

अकसौ पैसठ

गहोयी

(काक-भाभली)

हँसण बोलण री मिनख-जमारै में वडी मौज है । मिनख-
पणै नै पाळनै वेगी हंसी मजाक ही खटरस सीधो है ।
मिनख-मिनख रै सागै हुयौ है जद सूं ही हँसी करणी ऊकली
लागै है । आः जकै दिन सूं ही हरी भरी नित नूँई नीरोग रैंती
आई है । देवर भुरजाई हंसै बोलै, जीजो-साळी हंसर संको खोलै
अर मारु मरवण बिना ओलै छानै मुळक मुळक मीठी किलोळां
करै है ।

हंसाळू मिनख री कोई ही रीस नीं करै । हंसी मजाक में
बडै छोटै रो ही ग्यान नहीं रैवै । मजाकियै कजाक नौकर सूं
भालक ही डरै, सेठ, मुनीम आगै पाणी भरै अर मिनख मिनख
सारु आछी-भूँडी मजाक हुंती ही रैवै है । बार-तिवारां, मेळां-डोळां,
हथायां अर आणा जाणां में गप्पां रो ही चाळो चालै है । जेठ

रै तावड़ियां में हाळी भतवारण हंसै, पो'री पंच-पोरी रात में कीलियो वारियै रंग रसै अर बैता कतारिया काळ रै करड़ा दिनां खसै-वसै है ।

मिन्खा-जूण माथै विपतार कांस रा मोटा गिंज है । बारै आउखैर आरवळ ऊपर हंसी मजाक रा विरख ही छायां ओखद रुखाळी करै है । दोरा सोरा दिनां नै, राग दुहाग री बेळां नै अर मरणै-परणै रै मोकां नै हंसी ही पार बालै है । जगत में हंसी हूँ वणो कीं कोयनी ! नानी-दादी अर पोथी पतड़ांळा हंसी री वातां में बिलमावै है, खिलधारी खेल तमासै में खिल्लर-यां सूं खेलावै है अर सिनेमाळा लुकल मजाक तथा कोमिक री रोळ सूं रीभावै है ।

आज रै वरतारै सारू म्हैं टावर पणै सूं ही हंसी में हुस्त्यार हुग्यो हो । संगळिया कैई तो भागवानी रै कारण भणीजण नै बारै गया, कैई धरमादाळै आठै रै ताण ही पिंडत वणनै खातर गांव छोड्यो । पण ! म्हारै तो मदरसो दूख्यो जद सूं ही आड आगी । सीखण रो कोड हो जकै सूं जगाती थाणैदार कनै थोड़ी गप्पां लड़ाई अर दो आंकड़ा गुण्यां । गिरदावर पटवारी नै हंसाया अर चार हिसाब पकाया । सगा परसंग्यां सूं मुसखरी करी अर बुहार सीख्यो । म्हारै गांव में न्ना सभा ही, ना सोसाईटी; अठै तो हास्य हथायां रा ही पाठ चालै हा । जकै सूं भरोसो रियो के बारै भणीजणियां म्हारै सूं आगैं

अकसौ गुणंतर

इंसी हंसी में हो कै नाखै— “राँडो कूटीजोली खोटी ! मूँजां रा बंध देर नाखीजोली । नही तो अँ काम छोड़दयो । कां मेरी चूड़ी पैरल्यो” ! सांची कैवै अर गांव में नागो लुच्चो नीं रैण देवै है । घुन्नै हूँ घुन्नै मिनख नै हँसा नाखै अर म्हे दोनूँ लाग ज्यावां जद तो कैणो ही के ? पूंगी पकड़ेल्यां तो सांप कढ आवै, नाचण लाग ज्यावां तो गांव भेळो हुज्यावै अर सिमया रो सांग ले आवां तो लोग दिनगै ताई भूखा तिसा ही हालै नहीं । म्हारी जोड़ी है । म्हारो मेळ है ।

जुवान गाळै में काक-भाभली बडी मरदानी ओरत ही । सेर पको घी तो खड़ी ही पी जाया करती ही । मुक्को मारती तो ऊभे ऊँट नै उलाळ देंती । सगळै घर री वाड़ सिर पर खेई ल्यार छापती, लादा ढोंवती अर मोठां रा जूल ही सिर तूँ नाख लिया करती । घर रो आखो काम हाफेही करती । पालो वाढणो, हळ वावणो, वूजा काढणा अर कूवो वावणो अँ सँ काम काक-भाभली अँकली बडे जोर रा करती ! मोठ्यार री गरज नां करती । जे कोई अँवळो-सँवळो बोल लेंतो तो जान काढ देती । पाधरी मा भैण वतांवती । ईं सूँ डरतां जुवानां रो जी जांवतो । होळी रै दिनां में कोई गैर खेलण वतळा लेंतो तो गैर रै मिस मार कोरड़ां री मांची में नाख देंती । स्यान खो देंती । नागां लुच्चां री तो वैरण पड़ी । चरता छेरा करता ।

अँकसौ जेत्तर

काक-भाभली किया करै— “म्हैं भंडाण में जामी ही अर
बठै ही इत्तो मोटो डील घाल्यो हो । बठै कोस कोस रै आंतरै
सूं मोकळा ही गांव सामै दीखता रैवै है । म्हैं टाबरपणै में
गांव रै गोरवै टोघड़िया चरावण नै जाया करती ही । उनलै
बूनलै गाँवां में, जद कदेही कठै, ओसर ब्याह हुंतो; जणा ही
म्हैं टोघड़िया राम रै डोरै घरे छिटकाय, पैर नूई पोतड़ी, ले
वाटकियोर देंती तड़ी जको जा बैठती पांत में अर कैती—
‘ल्याचो धान घालो’ ! जीम सीरोर आंती बाटकियो भर ल्याये
करती ही । सक्कर घी सूंतती, सीरै रा लोधिया गिटती अर
लापसी में तो कोरो घी ही पीये करती ही । बार बारलै गाँवां
रा तीजा ओसर, तपत भात अर बडार अके नीं छोड्या ।
खनलै गाँवां रा पंच, नायां, पुरसगारां कारुं कमीणा सगळां
सूं सैंधी हुगी ही । म्हनै देखता ही बै कैःता— ‘छोरी मगली
आगी; जीमावो रे भाई’ ! म्हैं कीनै ही काको, कीनै ही
बाबो, भाई वीरो कर परार जीम, हीं लेंती । भाग सूं कोई
निःसूग ही मिल जांतो तो घाई काढ, ताळी वजा, गीत गा,
गूंग खिंडा वाटकियो भरा ही लेंती । माईत म्हारै ईं काम
सूं सदा ही दोरा हुंता । गाळ काढता अर ठोकता । म्हैं
मार हूं डरती हाथ जोड़ती । जद कैता— ‘भळे मत जाई’ !
म्हैं कैती— ‘भलो’ ! पण ! जीमण रो नाँव सुणती अर पग
जूती नीं घालती । लुक-छिपर भाज ही जाती । परणाये-पताये

लखी अर पाछी फुरी ही ! देखै तो लारी म्हैं पीठ जोड़े, माड़ी सी छेती सूं ओकड़ू हुयो खड़ो हूँ । बोली— “राजा करण रै वखत ही थांनै तो ‘ग्योयी’ करे बिना को आवड़ै नीक ? म्हैं के थारै साईनी हूँ ; जको मिलूँ जठै ही ‘ग्योयी’र गिलर ! टावर थोड़ी हूँ । भाभी तो थारै भाई रै लारै आगी जद हुगी” । म्हैं बोल्यो— “म्हैं तो थारी सीढ़ी सूं ही कोनी टळूँ लो” । बैण भट म्हारै बांध्योड़ै सिर पर पोटां रो कूंडो मेल दीनो अर बोली— “ल्यो तो घरां नाखर आवो” ।

कदे-कदे हंसी में ही फंस जाणो पड़ै है । म्हैं माईतां-थानक वूढी सारी नै के उत्तर देवै हो ? पुगावणो ही पड़ियो । हंसी रा अै ही मजा ! सदा काम करावो तो कदेही कीरो ही करो ही ।



गहो यी

राजनैतिक व साहित्यिक क्षेत्रों के

जाने माने प्रतिभा के पुत्रों के शब्दों में

डा० राजेन्द्र प्रसाद

श्री नानूराम की गहोयी नामक

(राष्ट्रपति भवन नई दिल्ली)

पुस्तक मिली, धन्यवाद ! ●

राहुल साँकृत्यायन

श्री नानूराम संस्कर्ता की

(हार्न क्लिफ हैपीवेली, मंगूरी)

कृति गहोयी मिली। कहानियाँ

बड़ी रोचक हैं, और इसमें जन - जीवन का बड़ा सुन्दर चित्रण किया गया है। श्री संस्कर्ता ने गहोयी में सामाजिक रीति-रिवाज, रहन - सहन, विवाह - शादी के सामयिक - भाव भरे हैं। मुझे आशा है, आपकी सबल और यशस्वी लेखनी राजपूताने के मिटते हुए समाज के जीवन को चित्रित करके स्थायी रिकार्ड कायम करेगी। वास्तविकता के आधार पर ही कल्पना दौड़नी चाहिये, और ऐसे ही विषय को चुनना चाहिये जो अभी अछूता है। भाषा में जिस तरह आपने शुद्धता का ख्याल किया है, वह भी प्रशंसनीय है। सफलता के लिए बधाई। ●

मैथिलीशरण गुप्त

(चिरगांव, भांसी)

उसके लिए यही कह सकता हूँ कि रचना सुन्दर है और उसमें हार्दिकता है। सामाजिक चित्रण समय के अनुसार हुआ है। उसे भेजने के लिए कृतज्ञ हूँ। ●

डा० कन्हैयालाल सहल

एम. ए. पी. एच. डी.

हिन्दी संस्कृत विभाग, विस्ला

आर्ट्स कालेज, पिलानी

सुधार के लिए व्यंग्य भरी बहार है। मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के कारण पुस्तक बड़ी रोचक बन गई है। लेखक का प्रयास पूर्ण सकल रहा है। मैं आशा करता हूँ कि राजस्थानी साहित्य की इससे श्री वृद्धि होगी। ●

विद्याधर शास्त्री M. A.

बीकानेर

साहित्य साधना कर रहे हैं यह अद्वितीय एवं अनुकरणीय है। आपकी जितनी कृतियाँ प्रकाशित हुई हैं उन सबमें आपकी प्रतिभा और आपका राजस्थानी जीवन का गंभीर अध्ययन पद पद पर प्रकाशित हो रहा है।

श्री नानूराम संस्कर्ता की

राजस्थानी कृति पढ़ने को मिली।

श्री नानूराम जी संस्कर्ता की

गोयी पुस्तक मैंने पढ़ी। कहानी

संग्रह की सूझ बड़ी सुन्दर है।

कहानियाँ शिक्षाप्रद एवं समाज

सुधार के लिए व्यंग्य भरी बहार है।

मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के

कारण पुस्तक बड़ी रोचक बन गई है।

लेखक का प्रयास पूर्ण

सकल रहा है। मैं आशा करता हूँ कि

राजस्थानी साहित्य की

इससे श्री वृद्धि होगी। ●

श्री नानूराम जी एक ग्राम

में बैठे हुए तपस्या के साथ

साहित्य साधना कर रहे हैं यह अद्वितीय एवं अनुकरणीय है।

आपकी जितनी कृतियाँ प्रकाशित हुई हैं उन सबमें आपकी प्रतिभा

और आपका राजस्थानी जीवन का गंभीर अध्ययन पद पद पर

प्रकाशित हो रहा है।

गोयी की कहानियों में जीवन की विविध भांकियाँ हैं

और इसके प्रत्येक वाक्य में जीवन की एक भांकी है । मुझे अभी इसके पूर्ण अध्ययन का अवसर नहीं मिला । जो कुछ पढ़ा मैं उससे प्रभावित हुआ हूँ और मैं श्री नानूराम जी को बीकानेर के श्रेष्ठ साहित्यकारों में गणनीय समझता हूँ ।

नरोत्तमदास स्वामी

राजस्थानी भाषा में वातां रो

एम. ए. विद्या महोदधि

नवीन संग्रह 'गोयी' देख और

घणो आनंद हुयो ।

श्री नानूराम संस्कर्ता राजस्थानी रा समर्थ लेखक है । कळायण नांव रो आपरो ऋतुकाव्य राजस्थानी भाषारी घणी सुन्दर रचना है । कवि रै साथ साथ आप आळ गद्य लेखक भी है । प्रस्तुत पुस्तक में आपरी वातां रो संग्रह है ।

इन वातां में राजस्थान रै ग्रामीण समाज और जीवन रो यथार्थवादी चित्रण है । समाज री सड़ी गली विकृतियां रा नानारंगी चित्र इन वातां में अंकित हुया है ।

लेखक रो राजस्थानी भाषा पर अद्भुत अधिकार है । राजस्थानी भाषा रो सौन्दर्य पाठकां नै इन वातां में मिलसी । भाषा में आदि सूं अंत ताई मुहावरों री झड़ी सी लागियोड़ी है । लेखक कळाकार है और कळाकार री दृष्टि सूं आप भाषा री सजावट करी है ।

छपाई री अशुद्धियां पुस्तक में जरूर अखरणावाली चीज है पण आशा है पाठकों नै उण सूं घणी असुविवा नहीं हुसी और कलायण रै समान ही इण वातां नै पाठकों रो स्नेह प्राप्त हुसी। ●

विश्वेश्वरनाथ रेड

महामहोपाध्याय

श्री नानूरामजी संस्कर्ता के लिखे “ग्होयी” नामक कहानी-संग्रह में २० कहानियां हैं। इनकी भाषा ठेठ राजस्थानी है और इनमें राजस्थानी ग्राम्य जीवन का शाब्दिक चित्र अङ्कित किया गया है। चित्राङ्कन वास्तविक और सजीव है।

आशा है राजस्थान और राजस्थानी के प्रेमी इसका समुचित आदर कर इसके लेखक संस्कर्ताजी को ग्रामीण भाइयों को संस्कृत करने का अवसर प्रदान करेंगे तथा समाज की सेवा में सहायक होंगे। ●



